EN ENERO LOS DURAZNOS

Autor: HAYDEE BEATRIZ RAZZARI

EN ENERO LOS DURAZNOS rojos y amarillos iluminan el monte.
El aire es pesado de olores y la luz reverbera en las cosas.
Es la hora de la siesta.

Mis pies desnudos pisan la tierra caliente que se mete entre mis dedos, piso las afiladas
agujas de pino, atravieso la higuera de hojas verdes, oscuras.

Llego al monte de duraznos, una gota de sangre se coagula en mi tobillo y me arden los
brazos y las piernas cruzados por rasgufios. Me detengo tapando mis ojos con la mano, separo
los dedos, dejando un resquicio por donde miro el sol que cae como una rasgada tela con puntas
finas que se clavan en mi piel.

Rodeo cada planta, busco los duraznos mas maduros, me siento sobre el pasto ralo y seco,
muerdo y el jugo me corre por los brazos, cae sobre mis muslos desnudos, hebras de pelo rubio
se me pegan a los labios pegajosos y dulces.

Me acuesto sobre el pasto caliente, estiro las piernas, los brazos laxos a los costados, toda
yo en contacto con la tierra, pegada a la tierra, mi cuerpo indolente como echando raices, quieta,
mis ojos siguen el vuelo de las abejas, me adormece el zumbido de esas alas levisimas, me
arden las mejillas y los muslos.

Escucho voces mezcladas, algunas llaman a las gallinas que cacarean, mi madre rie, la recia
voz de papa ordena.

El silencio ha terminado, la maguina se esta poniendo en marcha.
Doblo las piernas, me siento, me levanto, tengo las manos pegoteadas de miel y tierra.

Entro a la penumbra de la casa por la despensa, esta mas oscuro que el resto, tengo miedo,
en los estantes, en los aparadores, entre las cajas apiladas, ojos me miran, todo parece tener
0j0s, siempre que cruzo este lugar y el comedor, me recorre un escalofrio, espero que alguien me
ponga una mano sobre un hombro.

Lavo mas o menos mis pies, las manos, la cara, me recuesto sobre la alfombra de tejido
vasto.

Es enero y yo andaré por alli y seré Alicia entrando a otro mundo por el agujero de mis 0jos
cerrados.



