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¢,Qué has hecho, Sandor, de tu vida?
La voz nocturna, orillas de la muerte,
me llama asi por el antiguo nombre
con que vine de Hungria. Entonces era

mafianera la desesperacion.

¢, Qué ha de hacer con su vida un artesano,

un carpintero que viene a América a probar fortuna?
No me senté a llorar ni a acordarme de Sion.

Tenia el taller al lado de la casa.

Ganarse la vida no era facil.

Los chicos enderezaban los clavos viejos.

Ahora estoy en un hueco de la piedra:
no hay bastante tierra en el gran pais
para que puedan descansar mis huesos.
No se levantara para mi el sol

como aquella mafiana en el puerto,

0 como en aquel otofio ventoso

con mi nieto en los brazos.

Pronto no habra quien sepa

gue una vez alguien fui sobre la tierra.



Este aire de la noche
haria bien en callarse y no ultrajar mi tumba

con sus grandes preguntas sin sentido.



