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El espacio del cuento es un territorio infinito pese a su aparente brevedad. Desde la labranza 

milimétrica de Borges, que en un gesto hermosamente paradójico consideraba a la literatura 

un hecho sintáctico, lineal, esporádico y de lo más común, hasta la maestría oscurantista de 

un Bolaño que pretende que sus lectores vayan escribiendo desde la incomodidad de lo no 

dicho las líneas finales de sus cuentos; la forma y las intenciones de los escritores de cuentos 

resultan ser de las más variadas y, hasta cierto punto, antagónicas entre sí. Como lectores de 

narrativas breves, podemos sentirnos como un niño atónito frente a un hormiguero de vidrio 

cuyo comportamiento como colonia resulta errático para sus pequeños ojos y, pese a poder 

ver la totalidad de este habitad artificial, le resulta imposible entender el principio y el fin de 

dicho espectáculo.

“Sin principio ni fin” como son necesariamente los cuentos. 



En un presente donde internet procede a enmascararse como una biblioteca infinita y 

los datos de nuestro mundo se presentan como dígitos que pretenden abarcar la inmensidad 

nunca del todo trazada ante nuestros sentidos, tenemos como contracara el desvío de nuestras 

narrativas actuales que bien saben deshacerse de cualquier mentira enciclopédica. 

Confundiendo lo cotidiano, lo histórico y la ficción, su espacio de acción se nos presenta 

inconmensurable y termina siendo delimitado por el capricho de cada lectura y la tozudez 

que tenga ésta para llevar sus evidencias a un plano de claridad visible desde otro punto de 

vista totalmente ajeno e inaccesible. Este gesto es el que motiva las grandes críticas que en el 

fondo no dejan de ser caprichos que con suerte o desgracia pasan a ser colectivos. En esta 

oportunidad mi capricho va en presentar La fragilidad de los héroes solitarios 

de Felipe Hourcade. Un conjunto monstruoso de cuentos también inconmensurable que 

aflora como el primer paso del escritor concordiense. Este libro reúne sus primeros hachazos 

literarios de juventud. En él presenciamos el devenir de bichos humanos sumergidos en su 

propia pulsación existencial, muchas veces colmados de una angustia terrenal que nos refleja 

como los animales tragicómicos que somos. Hambrientos de un maná desconocido, la 

condensación del azar que se presenta como trama los atraviesa poniendo en jaque la 

constante apatía que ellos parecen llevar en la mayoría de las ocasiones como impronta. Pero 

este comportamiento parco no es una suerte de réplica del conocidísimo extranjero que nos 

brindó Camus. La extravagancia de criar un panda o investigar la desaparición de un 

compañero de cuarto bastante sospechoso no termina de superponerse a las reflexiones de un 

orden moral que va mutando constantemente siendo consecuencia de situar al espacio y 

tiempo narrativo en un lugar y momento similares al que vivimos. Temas como las 

relaciones sexo afectivas o la nueva reconfiguración moral que estamos viviendo (que, como 

todo cambio, nos presenta esperanzas y dudas) se ve presente en estos personajes que son 

amantes y enamorados; metódicos y viciosos. Como en esa vieja canción de Dylan, los 

tiempos están cambiando y nuestras individualidades exacerbadas por el presente siglo nunca 

dejan de preguntarse cuál es su lugar ante el constante cambio en que se ven sometidas. Por 

más extravagante que pueda ser la circunstancia que se nos pueda presentar en nuestros 

tiempos de convalecencia, aun seguimos atravesados por lo mal llamado vida corriente. 

Estos héroes solitarios son la prueba de este comentario.



Vayamos a lo extravagante. El cuento “El piano de Sara” nos coloca en esta 

conjunción, pero con un predominio al final de un elemento fantástico que termina por 

levantar una vista con el fin de analizar lo que terminamos de leer. El elemento mágico de no 

saber qué es lo que realmente sucede termina por desorientar al lector y lo induce a volver a 

leer las páginas. Hourcade no teme jugar con el terreno ficticio y eso le permite ingresar en 

su narrativa elementos suprahumanos cuando uno cae en la ilusión principal de adentrarse en 

un terreno cotidiano. Hasta él mismo se ha sorprendido con sus cuentos dotándoles de un 

enfoque completamente nuevo a la hora de releerlos con cierta distancia. Esto se debe a que 

lo escrito ya no le pertenece al escritor, le resulta más extraño que familiar. Y esa extrañeza 

no solo la sufre él sino también sus personajes y sus lectores. Lo singular de este sentimiento 

es que cuando no depende de los elementos fantásticos recae en las tecnologías de 

comunicación de nuestros últimos tiempos, como si fueran objetos mágicos que nos inducen 

a otras realidades y pueden ser objetos de distanciamiento con nuestros allegados. En 

“Mabbo” vemos cómo el protagonista ingresa a un mundo virtual para volverse a encontrar 

con un amigo electrónico que nada significa para él, pero aún sigue habiendo una historia 

que los entrecruce quieran o no. En “Los buenos modales” un peón de campo ve cada vez 

más lejos a su mujer inmersa en las redes sociales, cuyo acceso se ve complicado para él a 

causa de su analfabetismo. Insisto, lo cotidiano y lo fantástico se entremezclan sin tanta 

pomposidad porque nuestro presente hasta cierto punto parece una narrativa elucubrada de 

los autores de ciencia ficción más distópicos. Todo este tipo de atisbos solo pueden encontrar 

coherencia en el terreno de la ficción ya que a veces necesitamos ver símbolos ajenos a 

nuestros símbolos diarios para entender a estos últimos.

En cuanto a la cadencia narrativa, la pluma de Hourcade no escapa de ciertas frases 

irónicas y ácidas. Se permite, por momentos, no tomar en serio su escritura, para que seamos 

nosotros los lectores quienes la dotemos de la gravedad que se merecen. Y esta ligereza en 

ciertos juicios lleva a que nos encontremos con reflexiones acerca del amor, la amistad, el 

porvenir y la vida civil que no nos esperamos, pero cuelan como bálsamo para sus personajes 

que de tan extraviados terminan encontrando conclusiones que les permiten estar de pie ante 

lo adverso. Como dice el protagonista de “Recaer en el zenit”: Caer “Hasta lo hondo, pero 

siendo uno mismo, manteniendo la esencia”. Es esa integridad una virtud que salva al más 

vicioso de la muerte y esta integridad es la que permite que esta serie de cuentos nos seduzca 

como lectores ante un nuevo próximo libro del autor. Quedan tantos espacios abiertos 

esperando su continuación que solo el tiempo nos sabrá decir el cómo de su devenir. 

 



Félix Leonel Peralta.


