

El patio de la infancia

Autor: Laura Germano

De *Lazos de familia*.

Aquél era un patio de faenas
con huerta, pavos, cacareo de gallinas
y la atenta vigilancia de los teros
Un patio con abuelo y con naranjos
De tapias con helechos
en el barro de sus grietas
y un fondo de alambrado y pasionarias
Hoy, la tierra ha sido despojada
del celeste silvestre de los cardos
y es jardín al cuidado de la tía
Ella, la custodia de los climas
lleva en la sonrisa el coqueteo de las clivias
y en los ojos, un llanto de rocío
menuda y andariega, ella
mide sus horas por los riegos
ordena el año en estaciones de bulbos en cajitas
gajos en tarritos
y semillas en frascos con grandes etiquetas
Su soledad de anciana se recorta en los canteros
mientras una modestia de malvones

como siempre, pasea por la casa