

# Los subverdes. Poesía del subdesarrollo

---

Autor: Stella Calloni

---

*De Donde baila la tierra (Antología).*

Nosotros

los subdesarrollados

los subalimentados con ciertas hojas

y ciertas asperezas

los subamados, los subamantes

los subverdes

los subversivos y subabúlicos y subbellos

habitantes de esta tierra caliente

y ritual y tropical y metalífera

—y ríos de agua y ríos de semen

para abreviar a ciertos turistas «inocentes»-

que bailamos macumba y son y tangosón

y búngoro y a veces

nos suicidamos lentamente bailando.

Que amamos de una manera ciertamente baja,

con amantes y amados muertos de crimen

pasional,

como se dice,  
de hijos de indios, de hijos de italianos  
de hijos negros, de hijos españoles  
de hijos nomás que somos todavía  
y no para siempre hijos que debemos ser.

Nosotros, los subverdes  
los perfectos amantes latinos,  
hermosos como látigos,  
pero que no servimos para el «*executive man*»  
que nos planearon.

A veces uno muere enfermo de ternura,  
y sus huesos se agitan por el mundo  
con sus escamas verdes, las llagas  
de los pies  
en el zapato,  
entonces alguien dice: ese era de América,  
de América del Sur,  
pero sucede: el fuego que el salvaje  
ha encendido por el mundo los ha vuelto  
cenizas de repente.

(1969)