

Los subverdes. Poesía del subdesarrollo

Autor: Stella Calloni

De Donde baila la tierra (Antología).

Nosotros

los subdesarrollados

los subalimentados con ciertas hojas

y ciertas asperezas

los subamados, los subamantes

los subverdes

los subversivos y subabúlicos y subbellos

habitantes de esta tierra caliente

y ritual y tropical y metalífera

—y ríos de agua y ríos de semen

para abreviar a ciertos turistas «inocentes»-

que bailamos macumba y son y tangosón

y búngoro y a veces

nos suicidamos lentamente bailando.

Que amamos de una manera ciertamente baja,

con amantes y amados muertos de crimen

pasional,

como se dice,
de hijos de indios, de hijos de italianos
de hijos negros, de hijos españoles
de hijos nomás que somos todavía
y no para siempre hijos que debemos ser.

Nosotros, los subverdes
los perfectos amantes latinos,
hermosos como látigos,
pero que no servimos para el «*executive man*»
que nos planearon.

A veces uno muere enfermo de ternura,
y sus huesos se agitan por el mundo
con sus escamas verdes, las llagas
de los pies
en el zapato,
entonces alguien dice: ese era de América,
de América del Sur,
pero sucede: el fuego que el salvaje
ha encendido por el mundo los ha vuelto
cenizas de repente.

(1969)