SIEMPRE SE TRATA DE OTRA COSA

Autor: Fernanda Delaloye

Hace una semana planté arvejas
de rodillas, bajo el sol de mayo
saqué cada maleza de raíz.
En un ritual de colores salpiqué el suelo
la ilusión desperdigada en pepas
una bendición para la tierra.
La luna en cuarto creciente
un pronóstico de lluvia
un manojo de semillas
un esquema en dameros.

Hace una semana planté arvejas.

Cada mañana examino la huerta
busco algún asomo del milagro
palpo la humedad del sustrato
cuido la temperatura del sol.

Todavía no hay señales.

No sé si estaré para ver sus flores
recoger los frutos
lo que busco es otra cosa.