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Los higos no son frutas
son inflorescencias
flores que se abren hacia dentro
encierran su color con un manto áspero
penden como gotas negras de las ramas
capullos que muestran su frescura
al estreIIarse contra el piso
o cuando los loros en las siestas
perforan su cuero
para Iibar el jugo.
 
Nadie puede romper
la piel de un higo
sin mancharse las manos
con la médula Iechosa
la última frontera que protege la pulpa.
 
Quien dice que las higueras no florecen
se equivoca.


