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Astronomías para nictálopes es la compilación de más de 30 años de la ardua labor poética 

de Juan Meneguín.  El libro es exigente desde el punto de vista de su quehacer: desde sus 

primeros versos puede apreciarse la calidad del oficio (no sólo por los giros lingüísticos y las 

estrategias para renovar el ritmo y asombrar la sintaxis sino también por el lenguaje 

específico que se utiliza para aludir, por ejemplo, a detalles de hechos históricos puntuales, a 

fenómenos naturales, a especies de la flora y la fauna de distintas geografías nacionales o a 

mecanismos internos de diversas máquinas). Además de eso, el libro sabe y nombra quiénes 

son los destinatarios de su trabajo. En el título mismo de la antología hay dos nociones 

fundamentales: la distancia y la noche. La primera es la gran separación evocada por la idea 

lejana de lo astral y su vínculo con el misterio del espacio exterior al que podemos 

acercarnos a través de elucubraciones teóricas pocas veces verificables. La noche, desde esta 

perspectiva, es un recorte cuidadosamente seleccionado del día, el tiempo cíclico en el que 

solo algunos de los potenciales lectores vamos a exprimir nuestros sentidos para apuntar con 

ellos al descubrimiento. Meneguín sabe que su libro no es para cualquiera, y, amablemente, 

nos lo avisa. He ahí la primera de las claves de lectura que integran la propuesta.



Luego está el dictamen del cuerpo textual. En el interior de la obra son 5 las series que 

componen el cosmos, la primera y la última, Kernel panic y Astronomías para nictálopes 

envuelven de algún modo a las otras 3. Y lo hacen como anillo o cobertura, como 

introducción y cierre en tono apocalíptico. Allí están inscriptas las circunstancias de nuestra 

era, que no son otras que las de la convivencia de avances científicos (cyborgs, drones, 

nociones interestelares) con males que hemos sido incapaces de evitar bajo el lema del 

progreso y la racionalidad (aguas y tierras contaminadas por el glifosato, aire irrespirable, 

organismos que se extinguen o malforman, mutaciones macabras…). Lo irreparable invade 

el espacio de los poemas que son diatriba y plegaria a la vez, y de ese modo, no faltan en su 

cadencia invocaciones de estilo homérico que oscilan entre la Musa escrita con mayúscula, 

deidades y libros sagrados de culturas antiguas, o poetas enormes de tradiciones ancestrales y 

modernas (Tu Fu, Maiakovski).  En el panorama ofrecido están también las grandes proezas 

de la comprensión y acciones humanas, como la MIR o séptima estación espacial de larga 

duración, habitada de forma permanente a lo largo de 13 milagrosos años. MIR es la utopía, 

además de una palabra rusa que designa la paz. Entonces, frente a la polisemia polifónica, 

cada aspecto de lo cotidiano puede ser un refugio, la mirada extrañada de la voz poética 

percibe y comparte que todo es en definitiva maravilloso, recuerda y se repite que somos una 

parte ínfima (intrascendente y necesaria) de la materia en la que las galaxias poseen su 

propio lenguaje de luz y sombra. 

En el centro del libro, entre las series ya nombradas, un modo de volver al origen y viajar a la 

semilla resplandece en Una canción para el verano, Cuando mi padre comía flores y 

Autobiografía de un retrato. Los tres encadenamientos conforman el epicentro de este 

universo. La trova se retrotrae a la niñez y juventud del poeta: así ocurre por ejemplo en la 

visita reiterada al taller del tío Oscar, 50 años atrás, y, como resultado, en el retrato de un 

adolescente cuyos anhelos perviven. El tiempo real del bastidor trasciende las edades. En el 

corazón de la antología somos partícipes también de escenas familiares, de nacimientos, 

muertes y resurrecciones: entran a escena “madre con vestido floreado, padre ferroviario y 

hermano con triciclo más alto que sus piernitas, casa cuadrada, frente ladrillo vista, crédito 

hipotecario, heladera Siam”. “Samsara” es el nombre del poema que tras esa introducción 

repasa distintas décadas de una vida, para culminar en el momento del vagido primigenio: 8 

páginas, 281 versos de un inventario real maravilloso propio de las mejores líneas de nuestra 

patria grande. 



Volviendo a la unidad de este trabajo, en la disposición de las 5 series podemos intuir o 

fantasear que la tríada central es un alcázar inalienable, la fundación de un credo que se 

yergue frente a los embates de las puertas, dantescas, de entrada y salida del libro.   Si el 

clima infernal oprime al núcleo, a la biografía encriptada del poeta y sus afanes, el núcleo se 

expresa y se extiende, se observa y se repite como un mantra, como una coraza dispuesta a 

ninguna renuncia. 

A lo largo de las casi 200 páginas de poemas es fácil dejarnos conducir por el halo de la voz 

lírica (modesta, omnímoda), la que canta es una voz que se sitúa consciente en cada 

contexto, observándolo todo, para masticar y masticar y devorar con placidez las precisiones 

de la luz sobre los cuerpos de la materia, desde su percepción sutil y robusta, aguda y tenaz. 

Es a través de los sentidos, acaudillados por el ojo hambriento de comprensión, que el poeta 

logra recrear sus mundos y otorgárnoslos en ofrenda sagrada.  Todo es palpable en el decir. 

La quietud y el silencio son aliados en este arte. Es la mirada la que permite excavar en la 

lengua y dejar una huella. Hay un eros prístino en la actividad atenta del ojo. El yo poético 

sabe, confía, se ha concentrado lo suficiente, ha ejercitado la lentitud para un entendimiento 

hondo, auténtico. Su mirada es una obrera tenaz en la usina de sus tesoros, y sus tesoros son 

milagros que atestiguamos los lectores porque Meneguín nos está enseñando a mirar. 

El mérito de los versos de Astronomías para nictálopes es haberse acercado delicadamente a 

cada hábitat en que el poeta estuvo presente, en un aquí y ahora valiosísimos e inextirpables. 

Su escritura lejos está de ese grado cero de la enunciación que tantos buscan, porque en ella 

cada surco reverbera en la memoria, cada samskara, es un momento a honrar en el continuo 

de los tiempos interminables de la dicha. En esta poética se derrumban las nociones de 

tiempo y espacio, Meneguín es capaz de sentarse en el acantilado de Kuiper y, desde allí 

contemplar, a distancias siderales su hogar, nuestro planeta, esa esfera celeste y flotante que, 

en su órbita, repite una y otra vez el giro perpetuo y bienaventurado sobre sí mismo, 

meciendo los colores de su Concordia natal. Meneguín sabe que todo ha sido posible, porque

todo le ha sido otorgado.   


