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El escenario es pequeiio. No es un antro ni un sucucho. Es so6lo un bar mas de los primeros afios
noventa. Diana esta alli, intenta cantar sus canciones. Hace una década que no saca un disco. El
rock argentino esta por ingresar a una etapa de furor parecida a la que se desaté durante la
Guerra de Malvinas, esta vez por una pelicula llamada Tango Feroz, y Diana tiene ganas de
resurgir. Quiere ser, de nuevo, una artista valorada. Se esfuerza. Graba, toca y piensa proyectos
gue a veces no puede guardar en su cabeza. Cuando aparecen tiene que salir a contarlos de
inmediato a las casas de sus amigos. Les toca el timbre aunque sean las cuatro de la mafana.
Diana siempre esta atenta a todas las ideas que llegan a su mente. Tiene anotadores aqui y alla.
En la cocina, en la pieza, en el bafo de la casa que comparte con sus hermanos. El mismo bafio
donde va a morir dentro de poco. Pero Diana todavia vive esta noche. Ha vivido lo suficiente para
ser una pionera sin reconocimiento.

Esta sobre el escenario. Se acerca al micr6fono pero un espectador la molesta, le dice cosas, le
grita, la interrumpe. Diana, lo saben todos los que la conocen, no se come ninguna. Se baja del
escenario, se acerca al imbécil, le clava las ufias en la cara y le deja una marca imposible de
esconder. Entonces si, canta canciones que muy pocos recordaran, algunas que casi nadie
escuchara porque quedaran inéditas. Temas que quizas puedan publicarse alguna vez. Es lo que
quiere su familia. Que Diana Nylon vuelva y se convierta para todos los demas en lo que siempre
fue para ellos: una adelantada que merece una reivindicacion.

Diana Miriam LoOpez nacio en Mar del Plata el 25 de julio de 1956. Era la hija mayor de Delfor
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Lépez y Esther Fantini. Su abuelo, Federico Fantini, fue un poeta que tenia "las manos asperas
por el trabajo rudo pero el alma cristalina y llena de sonoridades”, como lo describia la revista
rosarina La Diligencia en 1960, que le publico el poema "Riachuelo”, que decia: "Espejo de
medianoche, espejo de madrugada / Espejo que en todo tiempo jDevuelve niebla gastada!”.

El abuelo era la Unica referencia cultural en la familia. Nadie recuerda en qué momento Diana se
volvié artista, pero si se sabe que “algo” tenia desde chica, cuando ya andaba para todos lados
con sus cuadernos. “Mis padres contaban que ella, de muy chiquita, recitaba en los actos.
Siempre queria ser la protagonista en el colegio”, dice Diego, su hermano menor, uno de los
guardianes del legado. Diego tiene muchisimos objetos que pertenecieron o hacen referencia a
Diana. Dibujos, demos, cartas, recortes, casetes. Muchisimas fotos de Diana o tomadas por ella,
como una de Luca en pleno concierto. Una imagen movida que por eso mismo retrata a la
perfeccion el vértigo de los shows de Sumo.

De hecho, Diana y Luca se parecian. Habian viajado a la Argentina después de recorrer capitales
europeas Yy llegaron a Buenos Aires en un momento de quiebre. Eran dos sensibles de corteza
aspera que se fueron muy pronto. En 2008, Roberto Pettinato escribié en la revista La Mano que
era dificil nombrar grupos argentinos delante de Luca porque el pelado siempre se burlaba. Pero
habia un nombre que se podia pronunciar: “Podias decir Diana Nylon”, aclaraba Petti. La
describia como “una suerte de Nina Hagen portefia, demente y mas loca que otras locas que de
pronto sufrian ataques, brotes catatdnicos, estallidos en gritos de histeria incontrolable y caian
desmayadas sobre los brazos de Omar Chaban”.

PAZ, LIBERTAD Y EVOLUCION

Diego conserva el vinilo original de El ciudadano, el Unico disco publicado por Nylon, banda que
formé6 parte de la camada que renovo el rock argentino post dictadura. Un album grabado hace
cuarenta afos, en septiembre de 1983, que hoy esta casi olvidado dentro de la discografia de la
época, pero por entonces era una consecuencia de la experiencia que Diana habia traido con ella
tras su paso por Europa en la segunda mitad de los setenta. Un viaje iniciatico que comenzé con
pequefias escapadas en tren cuando aun era una adolescente. “De Mar del Plata se venia sola a
Buenos Aires”, dice Diego. “En el Parque Lezama se juntaba con un grupo de jévenes entre los
que estaban Sixto Caldano, Sergio Aisenstein, Lili, la hermana de Sergio, que también era artista
plastica, y un grupo de gente mas”.

Diana conocié un mundo que en Mar del Plata no tenia tan a mano. Ademas, se enamoré de
Sergio, con quien realizé aquel viaje. Aisenstein, que murio en 2021, se encarg6 de recordar todo
en Freakenstein, el libro autobiografico que publico en 2016. En sus paginas Diana es una
protagonista fundamental que no siempre queda bien parada. Esto a los familiares no les hace
ninguna gracia. De hecho, desmienten mas de un relato. El libro tampoco ayuda a que se abran
del todo durante las entrevistas para esta nota. Tanto Diego como Claudia, la hermana de Diana,



piden primero encuentros previos, charlas para entender el rumbo que puede tener el articulo.

“En Brasil estan dos meses dibujando. Sergio en aquel entonces dibujaba postales. Entre los dos
hacian eso y vendian”, cuenta Diego. “Sé que estuvieron en Rio, San Pablo, Bahia, hasta que
deciden irse a Europa en un barco que se llamaba Eugenio C. Ahi hay una controversia, porque el
libro dice que Diana se col6. En la postal que ella nos escribe dice que compr6 el ticket y viajo”.

En su libro, Sergio no ahorr6 descripciones sobre Diana. “Ella estaba en mi cabeza todo el
tiempo”, escribié. Entre episodios violentos y experimentos con drogas, usd muchos parrafos para
explicar la fascinacion que llegé a sentir por ella, una sensacion que jamas lo abandond. Sus
textos tienen un complemento en las postales que Diana enviaba a su familia desde Madrid,
Roma, Turin, Florencia, Paris o Amsterdam. Vifietas breves en tintas de todos los colores que
resumian sus descubrimientos culturales y artisticos.

Diana contaba detalles, daba descripciones de paisajes, olores y recuerdos y enviaba mensajes
positivos, sin oscuridad: “Lo que yo quiero decirles es que esta vida es perfecta, solo hay que
saber mirarla, y la meditaciébn te da ese jclick! para comprender. Me gustaria que la
comprendieran”.

En una oportunidad escribio: “Ayer fui a ver a Bob Dylan. Me desilusioné. Tiene una onda punk
gue a mi no me interesa”. Y decia: “Mejor un concierto de Bob Marley, jamaiquino. ¢, Lo conocen?”.

En Amsterdam, Diana sinti6 que habia llegado al lugar que buscaba. Encontré “paz, libertad y
evolucion”. La “onda punk” que no la convencia entré en su cabeza y le aportd una informacion
decisiva para su préxima etapa.

S| TUVIERA UN MARTILLO

“Yo puedo hablar y decir un monton de cosas, pero para nosotros fue muy dificil. Yo hice bastante
terapia y nos costd mucho”, aclara Claudia Fantini, hermana de Diana. Como sus hermanos
Diego y Roberto, que no participd de este articulo, Claudia también guarda de manera celosa el
recuerdo. Esta muy pendiente del repaso que cree que la vida de Diana necesita. Considera que
es mejor dar prioridad a la gente que la conocio desde el lado artistico. Reconoce que tardd en
superar la culpa que le causé no haber estado presente el dia de la muerte de Diana. “Recién
cuando hicimos la péagina oficial de Facebook pude decir bueno, hay que dejar bien marcado su
paso”, cuenta.

Claudia recuerda que Diana volvio de Europa “muy decidida a todo lo que desarrollé”. Fue



entonces cuando empez6 el mito. Diana eligié un nombre que combinaba las letras de dos de sus
ciudades favoritas, Nueva York y Londres, y se instaldo de nuevo en un pais que todavia no podia
salir del telébn con el que la dictadura tapaba todo intento de libertad. En ese contexto, se
destacaba como una gota que cae en medio del silencio de la noche. Como decia el poema de su
abuelo, Diana era un espejo nocturno. Pero en lugar de nieblas gastadas, devolvia aire fresco.

“Diana fue una persona que trajo la influencia, que trajo todo. Las chicas, Fabiana, todas,
empezaron a verla a ella. Ella trajo toda esa data. Su ropa, su vestimenta. Te la encontrabas en la
Galeria del Este y parecia que venia, qué sé yo, Astroboy. Era una cosa que en ese momento era
muy loca”, dice la cantante Sissi Hansen, que conocié a Diana en el Café Einstein, el bar que
Aisenstein abri6 junto a Omar Chaban y Helmut Zeiger en 1982.

Fue en Little Stone, un local ubicado precisamente en esa galeria, donde el productor Alejandro
Taranto, ex manager de Los Fabulosos Cadillacs, tuvo un encuentro cercano con el futuro. “Veo
venir caminando a una chica que para la época era nada que ver”, cuenta. “Parecia disfrazada de
Minnie, la novia de Mickey. Deslumbraba: zapatos guillermina de charol con mofio, soquetes
cortos con broderie, una pollera kilt roja, una blusita blanca, un mofio en el pelo, flequillito y unas
pestafias mas largas que un camello. Yo estaba fascinado, no lo podia creer. Parecia una
publicidad. Se acerca y yo le digo qué onda que tenés, algo por el estilo, y le pregunto como se
llamaba. Ella tenia guantes blancos en ese momento. Se da vuelta la manga del guante y me
muestra una etiqueta: Nylon, me llamo Nylon”.

Diana se incorporo a la escena under que se cocinaba por debajo del rock argentino progresivo y
jazzrockero del momento. Se movia entre bandas que iban del punk a la new wave mezclando
pop y reggae. Empezo6 a tocar en Le Chevalet, un restaurante francés venido a menos. Ahi se
realizaban shows a sala llena de Trixy y los Maniaticos, Los Laxantes y Los Violadores. Diana
decoro el local y encontro el primer lugar propio tras su regreso. Pipo Cipolatti no duda en definirla
como “una referente del punk en Argentina en versién femenina”.

A esa altura Diana era una invitada de distintos proyectos como cantante, actriz o bailarina.
Colaboré con Virus y con Las Bay Biscuits que lideraba Vivi Tellas, un grupo de musica y teatro
que completaban Casandra Castro Volpe, Mayco Castro Volpe y Fabiana Cantilo y luego también
tuvo a Isabel de Sebastian. “Diana no era parte del grupo sino que a veces habia alguna mas.
Diana era una de esas invitadas. Ella participé de lo que hicimos con el Ring Club con Dani
Melingo, El juicio oral al Dr. Moreau”, cuenta Vivi.

El juicio oral al Dr. Moreau fue “una especie de Opera, de musical con textos” que se presentd en
el Auditorio Buenos Aires en 1981. Entre los musicos estaban algunos de los que ese afio
formaron la segunda etapa de Los Abuelos de la Nada. “La idea era armar una historia a partir de
las canciones”, sigue Vivi. Diana cantaba “Si tuviera un martillo”, una cancién que hacia Rita
Pavone, y “Ritmo colocado”, un tema propio que habia compuesto junto a Daniel Melingo. “Yo
vivia en Chacarita y un dia estaba tocando ese ritmo y lo fuimos armando”, dice Melingo, y



recuerda que Diana “tir0 la idea” del tema. “Ella estaba inquieta todo el tiempo”, sigue, y la imita
cantando la primera estrofa. “Bailaba con un osito de peluche, me acuerdo. Yo tocaba y ella
siempre tenia un osito. Era muy creativa, muy inquieta. Siempre estaba haciendo algo. Estaba
pintando, cantando o escribiendo”, dice.

UN ESLABON PERDIDO

Para el 82, la relacién con Aisenstein habia terminado. Diana salia con Rick Mor, que formé con
ella una dupla que generd la mayoria de las canciones que fueron a parar a El ciudadano. "Un dia
me di cuenta que la musica que yo queria escuchar acd no se hacia", le dijo Diana a la revista
Pelo en julio del 83, cuando la banda tenia un afio. "Algunos dicen que somos punks, pero
nosotros no lo vemos asi”, aclaraba. “Yo fui parte del movimiento punk de aqui hace tres afios. En
ese momento era una moda, pero lo que quedd del punk es un mensaje musical y una actitud
frente a la vida. Nosotros hacemos musica 'flex', que es una mezcla de reggae, rock and roll,
twist, pop, disco, rockabilly".

De todo eso esta hecho El ciudadano, publicado a fines del 83, un disco que mezcla dosis de
ironia y tragedia. El productor artistico, Cristian Hansen, recuerda a Diana como “una mezcla de
Fabi Cantilo, Blondie, Siouxsie y Kate Pierson, pero a su vez uUnica y diferente”. Cuenta que la
conoci6 directamente en el estudio: “Era joven, llena de luz y muy talentosa. Se veia y se notaba
su liderazgo”. La formacion que grabo el disco fue con Diana en voz, Rick en bajo, Jorge Alem en
guitarras y Mariano Casanova en bateria. Los invitados fueron Andrés Calamaro y Daniel Melero
en teclados, Melingo en saxo y Fabiana Cantilo en coros, entre otros.

El ciudadano se destaca por la crudeza de algunos elementos. La tapa, tan elocuente y a la vez
ambigua (las botas que lleva su protagonista sugieren que puede ser un desaparecido o un
militar), obligdb a Can Records, de Music Hall, a agregar un recuadro: “Antes del 30 de octubre”.
Es decir, una imagen que no podia ocurrir en democracia. Por la manera en que refleja los afios
de la dictadura, en El Ciudadano pueden convivir “Cancién de Alicia en el pais” con los raros
peinados nuevos. Como dijo Gustavo Alvarez Nufiez en su libro Eramos tan modernos, el disco
“encarna el eslabén perdido entre consignas antimilitares y antirepresivas con una masica sin
represion”. Ademas, Diana era capaz de sonar tan adelantada que algunas de sus letras podrian
haber sido escritas hace apenas unos afos. Alli esta el falso jingle feminista “Conomeo”. También
“Disco duro”, donde cuestiona los mandatos familiares como ya lo habia hecho al hacer su propio
camino.

Pero el disco no parece reflejar la intensidad del escenario. "La vi muchas veces y era increible.
Tenia un vivo super provocador. A la vez ella era bastante timida. Tengo ese contraste con lo que
mostraba y luego lo que era debajo”, cuenta Mavi Diaz, ex Viuda e hijas de Roque Enroll.

Fernando Noy dice que Diana era “una especie de deidad irritada”, porque —recuerda— no era



alguien facil de tratar. “Era brava la punk. Era un personaje muy fuerte, no complaciente. No era
una mina simpaticona, por eso me fascinaba mas. Era una rebelde perpetua. Mezcla de luz total y
oscuridad. Se disefiaba su ropa, era una exquisita..

Claudia confirma que Diana no dejaba detalle estético librado al azar. Cuenta que tenia dos
guardarropas, uno con prendas de mujer y otro de hombre. Combinaba todo y lograba un estilo
muy personal en la calle y en los escenarios. “Diana era como una nifia pequefa, abierta, traviesa
y encantadora. Una nifia cuyos ojos podian volverse casi diabdlicos al actuar. Porque ella actuaba
cada nota que cantaba, era una actriz y una creadora y podia pasar de lo siniestro a lo angelical
velozmente, una capacidad ideal para el género punk pop de la banda”, dice Isabel de Sebastian.

Hilda Lizarazu la recuerda excéntrica a lo Madonna o Cindy Lauper. “En los escenarios tenia una
forma de bailar muy personal, saltarina, una loca linda con voz languida, a veces destemplada e
intensa”, cuenta. Vivi Tellas dice que Diana “tenia una energia muy intensa, violenta y, a la vez,
porque eso tiene el punk, una ingenuidad”. La define como una nena poniendo cara de mala. “Yo
creo que fue la primera punk mujer de la Argentina”.

Antes de que EIl ciudadano se publicara, Nylon ya estaba integrada al circuito de bandas de la
época. Recorria el Einstein, Zero o el Stud Free Pub. Una noche en la que no pudo tocar su lugar
fue ocupado por Soda Stereo, que recién iba por su segundo show oficial. Después, Charly Alberti
devolvio el favor tocando en un concierto en el que Nylon se habia quedado sin baterista. Diana
disefiaba y pintaba a mano los volantes y los afiches pero también se codeaba con lo mas alto del
rock argentino. Asi quedo inmortalizada en el verso “ya no tengo monedas de Nylon” de “Peluca
telefénica”, cancién de Yendo de la cama al living, debut solista de Charly Garcia. Pero El
ciudadano tuvo poca difusion y escaso apoyo. Para colmo, “Ritmo colocado”, el potencial hit,
también habia sido grabado por Los Twist en La dicha en movimiento. Con el tiempo, la pareja de
Diana y Rick se rompié.

VIAJE AL ULTIMO SEGUNDO

Diana atraveso6 los ochenta abierta a otras opciones. Participé de una fecha con Sissi Hansen y
Trixy en Cemento. Se presentd en Paladium y en el Parakultural con obras de teatro under como
el Cataplasma Horror Show. Colabor6 con Alphonso S'Entrega y Suéter y actud en el corto Viaje
al dltimo segundo. No logré publicar otro disco. En Buenos Aires me mata, su columna del
suplemento Si, Laura Ramos retraté a una Diana de fines de 1988 distinta a la que habia llegado
de Europa, pero parecida: “Medias rojas de encaje, enagua transparente negra y una mata de
pelo con una flor. Corpifio y chaqueta destripada de jean. Labios rojos y delineador. Zapatos
espafioles salpicados de alquitran de la city. Gitana. Mastica sus suefios con una manzana verde
en la boca. Vende sombreros de paja en los parques hippies de Buenos Aires”.

"Estoy en una onda mas natural”, decia Diana en la nota. Sus hermanos confirman que estaba



inmersa en una rutina naturista, una practica que por entonces no era tan habitual como en la
actualidad. Para 1993 habia acumulado canciones para un nuevo disco. Queria publicarlo a
través del sello Tommy Gun Records, de Alejandro Taranto. El proyecto se llamaba Dia y Hora,
una sintesis de su nombre y el de Horacio Rodriguez Genta, su pareja en aquel momento. El
grupo llegé a grabar algunos demos. Temas como “Fotomontaje” o0 “Ya no puedo pensar”’, que
Diana registr6 con una voz juguetona y susurrante. En “Microcentro”, también conocida como
“Tipos con la misma cara”, cantaba “dejame delirar, dejame andar, no seas mi maestro”. Diana
difundia esos demos en casetes. Uno se lo dio a Luis Aranosky. “Luego de afios de hurgar lo
encontré. Supongo que aun tiene sus huellas, no solo musicales sino reales. Deberia escribirle al
cielo”, dice el actor.

Diego y Claudia quieren publicar esas canciones y reeditar El ciudadano. En eso estan en estos
dias, cuando falta poco para que se cumplan treinta afios de la muerte de Diana, ocurrida durante
un invierno intenso que obligaba a tener encendidas las estufas y los calefones, como el que
estaba dentro del bafio de su casa. Hilda Lizarazu recuerda que un dia antes de su muerte, Diana
la llamo por teléfono. Le pidi6 consejos sobre como cuidar la voz. “Le recomendé ocho horas de
suefio, buen descanso para la voz como primera medida. Diana nunca desperté de ese suefio”. El
suefo inesperado que se apoderd de Diana Nylon llego el domingo 18 de julio de 1993. Ese dia,
se encerré en el bafio de su casa y abrié la ducha. No pas6 mucho tiempo hasta que se dio
cuenta de que el gas del caleféon la afectaba. Intent6 salir pero no pudo. Murié por un accidente
tan absurdo como el olvido que rodea a sus canciones.
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