DELIA

Autor: PAULA ARRIOLA

Ddlia

Volvi aver a Delia en una reunién de excomparieros del colegio. No queriair; recién me habia separado de
mi mujer, pero Ariel y Martin insistieron tanto que no me quedo otra.

Delia habia cambiado muchisimo. Cuando cursabamos juntos, era una chica sin gracia, callada, una chica
gue pasaba desapercibida. Tal vez por eso la mayoria de los que estdbamos en la fiesta no la reconocio.
Lucia un vestido verde musgo que contrastaba perfectamente con su piel blanca. Estaba hermosa. Gracias a
mis amigos, hablé con ella toda la noche. Hablamos sobre lo que habia sido de nuestras vidas después de
tanto tiempo. Intercambiamos nimeros de teléfono para concretar otra salida y, a la semana siguiente, la
[lamé.

Empezamos a vernos seguido. Ibamos a cenar o ibamos a cine. Las charlas con ella eran muy entretenidas.
Me hizo recordar que en quinto grado habia obtenido el premio a mejor germinador y que en la secundaria
algunos la gastaban porque se llamabaigual que la envenenadora de un cuento de Cortazar.

Delia se vestia de una manera bastante particular, cosa que la hacia ain mas linda: slempre en tonos de
verde o con estampados florales. La primera noche que pasd en mi departamento, me dijo que al lugar le
faltaba vida. No entendi qué queria decirme. “Hacen falta plantas, flores. Esto esta muy seco”, me aclaré
frunciendo la boca hacia un costado, como s pensara cudles serian las plantas més adecuadas para ese tipo
de ambiente.

Nuestra relacion avanzaba de a poco, pero bien, sin presiones. Un domingo me invité a su casa a comer
canelones. Delia seguia viviendo donde se habia criado. Aun asi, cuando Ilegué, tuve gue revisar dos veces
la direccion. La casa, rodeada por una espesa y animada vegetacion, desentonaba con las otras casas del
barrio. Las paredes estaban cubiertas por enredaderas que solo dejaban ver las ventanas y la puerta. Cuando
atravesé € porton, senti que, en realidad, entraba a una selva 'y que, de un momento a otro, algun bicho me
sdtariaen lacara

Deliame recibi6 con un vestido celeste estampado con margaritas. Dentro de la casa habia alin mas plantas y
flores por donde mirase. “Te gustan las plantas’, comenté con cierto estupor. Cactus, palo de agua,
peperomia, crasas, malamadre, violeta africana, espina de Cristo fueron algunas de las especies que Deliame
ensefid, con una pasion que creia no haber visto nunca antes.



El patio trasero, por su parte, era un laberinto de helechos, ficus, aralias, cicas, hiedras, enredaderas, duranta
verde, y mas. También habia flores. alegrias del hogar, begonias, crisantemos, clavelinas... Hasta tenia un
sector de las plantas con propiedades curativas (aloe vera, calanchoe, jengibre, manzanilla, ruda y
caléndula). Le pregunté cdmo hacia para mantener todo eso. Y, cuando me escucho decir: “todo eso”, me
miré como si yo fueraun anormal.

Durante el ailmuerzo me conté que su abuelo habia sido duefio de un vivero, y que todo lo que sabia de
plantas se lo debia a él. También me contd que hubo una época en que los vecinos se le quejaban porque
tanta vegetacion traia muchos insectos, pero aellano le importo.

Observé con disimulo las manchas de humedad que brotaban de las paredes y pensé cuanto mas podria durar
la casa en esas condiciones. Delia, sin embargo, se mostraba orgullosa de su hogar, donde la vida brotaba
por doquier.

La primera noche que dormi en su casa, abri6 la ventana del dormitorio, y la mezcla de aromas del jardin
invadié la habitacion. En la penumbra, su cuerpo parecia enredarse en e mio con una elasticidad
sorprendente.

Al principio no me daba cuenta, pero no pasd mucho tiempo hasta que su casa selvatica comenzo a
asfixiarme. Entonces, le propuse que pasaramos juntos en mi departamento los fines de semana, y ella aceptd
entusiasmada.

Para el desayuno, Delia preferia infusiones de hierbas antes que mate o café. Los dias de mucho sol, sus ojos
cambiaban a un color verdoso y sus pestarias parecian mas largas.

Los domingos recorriamos los viveros de los distintos barrios, donde Delia se tomaba su tiempo para
observar cada planta, paratocarla, para olerla, para preguntar por sus cuidados, incluso para instruirme sobre
el maravilloso mundo de la botanica. A mi las plantas no me interesan en absoluto; |0 que me encantaba era
escucharla hablar con fanatismo. Me daban ganas de hacerle e amor ahi mismo, en medio de tanta
vegetacion. Con Delia, € fracaso de mi matrimonio habia pasado al olvido.

Nuestra relacion se afianzaba. Nunca nos aburriamos; nos complementabamos bien. Los miércoles,
ella pasaba a buscarme por la oficina parair aamorzar en alguna plaza cercana. Mis comparieros de trabgo,
hipnotizados, seguian €l encantador andar de Delia entre |os escritorios.

Unos meses después, se la presenté a mis padres. Delia le habia Ilevado a mama unas petunias blancas de
regalo. Papa me felicito por 1o hermosa que era mi nueva novia. Durante el amuerzo, la charla se concentrd
en la megjor manera de incursionar en paisgjismo y sobre € cuidado de las plantas orientales, que estaban tan
de moda. Y o hubiese querido que hablédramos de otras cosas, pero mis padres me miraban impresionados por
esamujer.



Todos me decian que no habria otra mujer mejor que Delia para mi vida. Sus visitas a mi departamento
también se hicieron mas frecuentes, y comenzo a llevarme plantas para mi balcon, cosa que mis vecinos
elogiaron. Pero yo soy un desastre con la jardineria, y solo le aceptaba las plantas a Delia para no
desilusionarla.

Una tarde después del trabajo, llegué al departamento y la encontré colocando un palo de agua en € rincon
del living. Le pedi encarecidamente que no me trgjera més plantas, que ya eran suficientes. “ Entonces, no te
gustan”, se ofendié. Al otro diale pedi perdon con un ramo de hortensias y le pedi que viviéramos juntos.

Al tiempo habia suculentas en mi cocinay en mi bafio. En e balcon, una pequefia huerta con plantas
arométicas. Ya no tenia espacio para sdir siquiera salir a tomar aire. Traté de hacerle entender que un
departamento como € mio no daba para tanto. Pero Delia no me escuchaba: traia cada vez mas plantas y
flores, que cambiaba cuando se secaban. Como ya no habia lugar en el balcon, puso maceteros colgantes en
living. Decoré el dormitorio con tonos verdes: sabanas, almohadones, acolchado, alfombritas, todo en
perfecta armonia con la pasion de Delia por las plantas. Al cabo de unas semanas, tenia en el departamento
alrededor de treinta especies distintas de flores y plantas.

No sé s fue por verglienza o por miedo al qué diran, pero la cosa es que degjé de invitar a mis amigos. Como
tampoco gqueria recibirlos para mi cumpleafios, le propuse a Delia que fuéramos a un buen restaurante los
dos solos. Pero ella me gané de mano y me prepard una peguefia cena sorpresa con Ariel y con Martin.
Sentados en & comedor, mis amigos no hacian otra cosa que mirar atonitos la abundante vegetacion que los
rodeaba. Cuando se despidieron, le agradecieron a Delia por la cena y senti que Ariel me miraba con
compasion antes de darme un abrazo.

En pleno invierno, aparecieron las manchas de humedad. Me dediqué todo un domingo a limpiarlas con
lavandina, maldiciendo e momento en que habia degjado que Delia trgera la primera planta. El lunes
siguiente, amaneci con broncoespasmo y no me presenté a trabajar por unos dias. Delia siguié cambiando las
plantas secas o trayendo nuevas especies.

Una tarde de diluvio, quise saber de donde le venia realmente ese fanatismo por las plantas. Para ese
entonces, las paredes chorreaban humedad y el moho habia aparecido en las esquinas de mi biblioteca.
Recostados en el sofd, que hedia a rancio, escuchabamos la lluvia torrencial. Delia tenia la cabeza apoyada
en mi pecho, y de su pelo emanaba un perfume ajazmin. Yo estaba por preguntarle cuando ella se levanto,
me beso de tal forma que me excité y terminamos haciendo el amor ahi mismo. La curiosidad, entonces, se
me paso por compl eto.



Con los primeros calores aparecieron los bichos. EI moho ya habia destruido todos los muebles. Y o buscaba
en internet donde comprar un juego de comedor nuevo cuando tocaron € timbre. “Los vecinos quieren
fumigar € edificio”, me advirtié e portero.

Con € correr de los dias comencé a sentirme mal; tosia mucho, los ojos me lloraban, y hasta me costaba
respirar. Delia, después de haber probado sin éxito curarme con sus plantas medicinales, me sugirié que
fuera a ver un médico. Me diagnosticaron alergia a moho. Esa noche llevé todas las plantas a lo de mis
padres y Delia, por supuesto, se enojo. Yo me desquité gritdndole que a mi las plantas nunca me habian
gustado y que las que habia en mi casa ya eran un estorbo. Ella se fue llorando, desilusionada.

La extrafié muchisimo durante las fiestas de fin de afio, pero no quise llamarla. Tiempo después, ya no me
aguanté, y fui su casa. Le pedi perdon e hicimos el amor como aquellas primeras noches, con los aromas de
su inmenso jardin, que entraban por la ventana.

Un sdbado, desde mi balcon, la vi venir con una planta. Estaba preciosa, con una solera floreada en tonos
morados y con €l pelo recogido. Al rato el timbre comenzo a sonar. Sond varias veces. Sond una gran
cantidad de veces. Y 0 me quedé todo ese tiempo detras de |a puerta, hasta que le abri.



