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Puede ser en la letra de algun tango.
Historia sin historia.

Una muchacha que le gast6 el afan al empedrado.
Tuve doce afios una vez.

Fue buena.

Tuvo su trenza y su tapial de barrio.
Tuvo circo en el sitio de la esquina.

Y alento barriletes de muchachos.

Su domingo con sol.

Jueves de banda.

Plaza en desfile y guardapolvo blanco.
Unas letras de imprenta.

Un gastarse la tinta en los cuadernos.
Después supo el amor esta muchacha.
Un camino hacia el puerto.

Algunos barcos.

Y se jugd entre naipes sin asombro

su fe de corazén deshabitado.

Vivio su noche de tapial con luna.

De estrellas en el pecho.

De mapa dibujado.

Todo ayer desde ayer.

Todo mafana.

Y la cruz de una esquina para el llanto.
Ahora le queda el tiempo

y su intimo barco.

Tiene un reloj despertador.

Amigos.

Algun papel en blanco.

La han despedido un poco de su historia
los boletos de tren y los horarios.

A veces se recuerda, algunas veces,
ayer que fue y afan del empedrado.
Suele ponerla triste el almanaque.
Pero en diciembre la rescata un arbol.
Desde su noche de tapial con luna,
vale la pena inaugurar el canto.

A Guillermo Arizpe

(De "Tapial con luna")



