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reo que s alguien quiere intelectualizar los legados, |as ensefianzas, |0s mensgjes, que quedan de generacion
en generacion en unafamilia; no siempre tiene unatarea sencilla.

Nadie (0 pocos) se acuerda de los discursos o de las palabras de quienes fueron sus mayores o formadores,
mas alla de alguna referencia especial .

Nadie (o pocos) pueden decir puntualizando: que es lo que le ensefiaron sus padres (0 quienes se encargaron



de su educacion), gemplificando: recibi claramente esto o me quedd, sin lugar a dudas, aquello.

Quizas lo que meor permita acercarse a ese objetivo, sean los recuerdos o anécdotas. Algunas
aleccionadoras, otras graciosas, tal vez algunas originales, las menos tristes, pero que —no siempre- esos
testimonios de vida se permiten traducir en conceptos concretos. Una ensefianza clara como tal.

No es mi caso. Si bien en la casita de mi La Plata natal, en la calle 48, donde creci all4 a comienzos de los
anos 60, la que parecia llevar la voz cantante (y por cierto que cantaba muy bien) era Mam@; de quien recibi
mas claramente mensgjes, fue de Papa.

Tal vez por su propia sencillez. Siempre ubicado en un buscado segundo plano.

Sin embargo dejo la marca de lo que para é eran |os principios rectores de una buena vida. No de una buena
vida en cuanto a pasarla comodamente (jjustamente nosotros que viviamos bastante apretados
econémicamente hablando!), sino de hacer las cosas que a uno le gustan —dentro de las posibilidades-, en
busca de encontrar momentos de felicidad o a menos momentos gratos. Y creo que, tanto Carlitos (mi
hermano), como yo —sin que sea nuestra intencidn o nuestro propdsito- recogimos ese testimonio. Tal vez no
sea cuestion de decision, quizas sea inconciente o tal vez genético. Quizas un sello o un distintivo de la
familia.

Si quiero hacer un listado, es taxativo y no necesito pensarlo demasiado.

Papa era un hombre fundamentalmente bueno, con una bolsa enorme de amor por los chicos. No solo sus
hijos, nosotros, sino por todos los chicos.

Si hay una cosa que lamento es que no haya podido ver e crecimiento de sus nietos... Si bien no fue una
decisién querida, le robamos esa posibilidad.

También tenia una confianza ciega en nosotros —sus hijos- (que a veces, por [o menos a mi, me daba un poco
de temor porque era una prueba permanente).

Para é era muy clara la diferencia entre 1o que estaba bien y lo que estaba mal. A pesar de haber cursado
solo hasta el segundo grado de la escuela primaria, no necesito libros para aprenderlo. En la légica de la
calle, de aguella ciudad de La Plata de principios del siglo pasado. Alli lo aprendié.

Asi noslo trasmitio. No hablando. Con su ejemplo de vida. Todos los diasy en cada acto de su vida.

Cinco cosas rescato muy, pero muy claramente, de su herencia Honestidad, Responsabilidad, Orden,
Familiay Lealtad.

Y no pretendo hacer un estudio académico de cada uno de estos conceptos, Sino que me quiero concentrar en
el ultimo: La Lealtad.

Creo que nunca se habl6 de @ —como tal- especificamente. No haciafalta.

Lealtad concebida como una irrestricta adhesion a las personas que uno ama, a las ideas, a los principios,
pero —singularmente- alas instituciones.

Y aqui comenzamos nuestra historia.

Todos los primeros dias del mes, [legaba a la casa de mi nifiez, un hombre con un manojo de papelitos (eran
recibos de pago). Con mis cuatro o cinco afios abria la puertay veia, plantado frente a mi, un enorme sefior
entrado en afos, rubidn, de pelo cortito, hablando completamente atravesado, pero con una enorme sonrisa
en los labios. No |e entendia nada, pero ya sabia. Era“d de laFratelanza’.

Podia faltar de todo en casa (y de hecho faltaba mucho). Podiamos estar ahorrando para comprar zapatos,
ropa o comida; pero siempre estaba dispuesta la cuota parala Hermandad. Eso eralo primero.

Alguna vez supimos que, siendo Papa muy joven, habia estado aquejado por una grave enfermedad y le
habian practicado una muy peligrosa operacion. Carpintero como era, cuando no trabajaba no cobrabay no
habia como solventar los gastos, no ya solo de la enfermedad, sino —ademas- de la vida familiar. Por
aquellos tiempos no existia ninguna forma de cobertura o ayuda social por parte del Estado.

Lo que si estaba era la Fratelanza. Esa hermandad que nos legara el abuelo José, cuando vino de Soragna a
trabajar en la construccion de la ciudad que naciay que no se ha borrado a través de generaciones.

Ella fue quien ayudo, con presencia, dinero y todo lo que hizo falta

Por eso, laidentificacion con Italia, se hizo presente en todos los momentos de la vida de nuestra familia.

Esa misma Fratelanza respondié también —como nadie- cuando muchos afios después, y en otro momento
muy aciago, fue requerida por un desesperado Papa.

Claro que estano era el Unico tipo de institucién que formaba parte de nuestra vida.

Es mas habia otra que, para nosotros (los chicos) tenia un papel de mayor protagonismo.

Cas esa misma devocion, era la que nosotros —con nuestros pocos anos- profesamos por € Club Gimnasiay
Esgrima de La Plata. Cuando digo nosotros, no incluyo solo a Carlitos y a mi, sino que me refiero a aguel



pufiado de chicos que nos reuniamos todas las tardes ajugar ala pelotaen larambla de lacalle 19.

Estoy convencido que hay cosas que se incorporan a uno y se vuelven parte de nuestro ser. Se incorporan a
la sangre. En un sentido de pertenencia. Como si fuera un elemento mas de nuestra misma esencia.

Asi, estoy convencido, que uno puede cambiar de forma de pensar, de partido politico, de religion, de
nacionalidad, de mujer o hasta de lo que se nos pueda ocurrir... pero lo que nunca se cambia es de Club de
fatbol.

De identificacion con una divisa

Puede darse, pero es un caso muy excepcional, inimaginablemente y de una innegable traicién. Que digo
traicion, de altatraicion.

¢Por qué nos hicimos —mi hermano y yo- de Gimnasia? No lo sé. Tal vez la influencia de Mama (que alguna
vez jugo al tenis para Gimnasia). Tal vez lainfluencia de las barritas de amigos.

Alguna vez pensé que mi identificacion aparecio con nuestra llegada al barrio de lacale 48 y 19. Por aquel
entonces tenia poco menos de dos afios y veniamos de donde habia nacido (calle 2 entre 62 y 63) que era
pleno barrio “El Mondongo” y epicentro de la parcialidad gimnasista. Claro que era demasiado chico para
ser conciente de eso.

Al menos eso creia. Pero no hace mucho encontré —entre las cosas vigas que me quedaron de la
desaparecida casa de 48 y que me dio en custodia la generosidad de Carlitos que crey6 que estaban mas
seguras en mis manos para conservarlas- una chiquita, viga, amarillenta y gjada foto en blanco y negro de
unos cinco chiquilines, mal entrazados, con la cara suciay sentados en €l cordon de la vereda de una calle de
adoquines (gue reconoci como 2y 62). Entre ellos, estdbamos Carlitos y yo, el mas chiquitito -poco mas de
un afio- y destacandome por lo blanco de mi pelo, y jsorpresal Teniamos todos, ademés de una enorme
sonrisa, la camiseta del club del bosque. La que yo tenia puesta, me quedaba enorme, pero la llevaba —se
percibe- con un inmenso orgullo.

Cuando creci, en €l barrio cuyo epicentro era la esquina de 48 y 19; todos éramos hinchas de Gimnasia.
Habia una excepcion. Emilito Fraqueli. Pero, como era mas grande gue nosotros (de la barra de mi hermano,
con cuatro afos mas); para Nosotros era como que ya no era parte del grupo. Ademés era tan buen chico, que
le dgjdbamos pasar el dedliz. Estaba poco y con él no se hablaba de fatbol.

¢Los demés? En realidad habia como dos categorias. Muchos eran de un equipo de Buenos Aires y —después-
de Gimnasia. Por gemplo, Carlitos Oquieti era de River y de Gimnasia, € loco Alfano —fanético total de
Boca- y de Gimnasia, los Lagos eran todos de R&cing y de Gimnasiay asi...

Se me ocurre esto como €l reflegjo de la sociedad platense de entonces, todavia pueblerina, que buscaba una
forma de identificarse con los referentes portefios.

El resto, lamayoria, eso si, éramos hinchas puros.

Pero y volviendo a nuestra historia, hete aqui, |a mas aguda contradiccion.

Con todo lo que queria a Papa. Con los sacrificios, concientes, queridos y compartidos; como el levantarme
por la mafiana a las 4 de la madrugada para tomar el mate cocido (que preparaba como toda una ceremonia)
con él, admirarlo mientras leia e diario, escuchar € informativo radial juntosy acompariarlo antes de que se
fueraatrabajar, para acostarme luego —nuevamente- hastalahoradeir alaescuela

Con todo eso, habia algo que — mpensadamente- nos separaba.

Papa jEra un fanético hincha de Estudiantes de La Platal .

Imposible. Inconcebible. ¢Como podia ser?

Para quien no conoce ni a la ciudad, ni su ambiente futbolistico, resulta inimaginable comprender €l
enfrentamiento entre quienes se identifican con uno u otro color.

La burla, la chanza, las conversaciones, las discusiones, cuando no alguna gque otra pelea... giran —en gran
medida- en torno a este enfrentamiento.

A lo largo de toda su vida, 1o Unico que no pudo —€l pobre Papé- trasmitirnos, fue su identificacion futbolera.
Me acuerdo de tantas y tantas veces, en que los domingos me sentaba, junto a é, en €l taller de carpinteriay
escuchdbamos los partidos de futbol. jAlentando, cada uno, a los equipos que se enfrentaban, pero a un
equipo diferente!

Papa, que siempre era un hombre sumamente callado, tranquilo, se transformaba.

El futbol y Estudiantes eran la excepcién. Vivia cada partido intensamente. Protestaba. Hablaba solo.
Maldecia. Festgjaba. Gritaba. Sonreia.

Y 0 que vivia, también, en un permanente segundo plano, era casi unafotocopia suya en chico.

Nos haciamos bromas, nos “cargdbamos’. Los chistes, las ironias mutuas, estaban a la orden del dia



M anejdbamos cddigos complices —pero enfrentados- todo el tiempo. Ta vez erala forma mas intima en que
estabamos ligados.

No obstante, el pobre Papa hizo |o que pudo para llevarnos a su molino.

Deunay mil maneras.

Cuando éramos mas chicos, el obvio regalo del equipo de camiseta, pantalones y medias; que —por supuesto-
guedaba sin uso, hasta que era regalado.

Creo que lo intent6 todo.

La apuesta mayor fue el hacernos socios de Estudiantes.

Anotarnos en su pileta de natacion (creo que fue por eso que yo, contestatario innato, en mi rebeldia y
obstinacién casi enfermiza nunca aprendiera a nadar).

Con los dientes apretados, iba casi todos los dias de verano a la pileta de Estudiantes, maldiciendo por lo
bajo.

Pero —ademas- € hecho de ser socio daba la posibilidad de poder entrar a ver los partidos de fatbol gratis.
Eso eralo maximo.

Pues —cumplidor como siempre fui- no faltaba un solo domingo a la cancha de la calle 1, cuando —cada
quince dias- Estudiantes jugaba de local.

Eso si, ibaalatribunavisitante.

iSi habré alentado a San Lorenzo, Independiente, Racing o Chacarita...!

iSi me habré “prendido” alos canticos contra los locales unay mil veces..! jSi habré gritado los goles que le
hacian alos pincharratas..!

Claro que, como todo en lavida, nunca existe un balance equilibrado.

Y aqui la balanza se dio vueltas totalmente hacia un solo lado. A partir del afio 1967, Estudiantes comenzo a
ganar todo... y Gimnasia hasta tuvo un paso por e descenso...

Papa dejé de cargarme... aunque —mas de una vez- me dirigia miradas creo que mezclando tristeza y
compasion, con una dosis de ironia; cuando hablabamos de fatbol, -entre nosotros- un temaineludible.
Pasaron los afios y la situacion no cambio.

Y a estaba afincado en Concepcion del Uruguay, cuando fallecio Papé.

Corriendo riesgo de vida (por mi militancia pasada en la Juventud Peronista), recorrimos la terrible noche
del 9 dejunio de 1978 la distancia hasta La Plata, todavia en una desastrosaruta 14 de tierra.

El dia en que lo enterramos, en pleno campeonato mundial 78, se enfrentaban Argentina e Italia. Cuando
volvimos, cansados y sumidos en una profunda tristeza, pasamos por la casa del tio Enrique. Alli nos
enteramos que fue el Unico partido que perdi6 la Seleccion Argentina en aquel mundial. Fue ante Italia 1 a 0.
Lo tomé casi como un homenaje.

Pasaron |os afios, regreso la Democracia, pero la cosano cambio.

Ni los éxitos de Estudiantes pararon, ni mi identificacion incondicional a Gimnasia (casi en una completa 'y
total soledad en mi morada entrerriana).

No obstante, hasta hoy, en cada victoria de Estudiantes, me parece imaginar a Papa —desde lo alto, desde €l
mas all& gozoso, guifidndome un ojo y dedicandome su mejor sonrisa picara.

Este cuento esté incluido en el material del libro “Diez pasos de pantalones Cortos’, editado en marzo de
2010.



