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Clang. Clang.

El pico de un buitre choca contra la coraza oxidada y sucia de un vigjo automata. El ave retrae la cabeza
con fuerza, tira de unos finos cables escondidos entre metal y metal. No hay comida alli, solo chatarra.

Clang.

El eco metdlico, producto del picoteo que, por instinto, busca comida en un cadaver, resuena en la tierra
baldia. A lo lgos, edificios emanan densas columnas de humo que se funden en e cielo opaco. No hay
humanos alavista. El viento ulula por lo bgjo, quiebra apenas el silencio cuando no lo hacen las aves.

Clang. Clang.

Algunas plumas flojas tocan tierra luego de un aleteo frenético. Més ala, dos de ellos pelean por una
conexion de material esponjoso y elastico. Parece carne humana, pero es carne autdmata. No es comida para
los buitres. No hay botines frescos, no hay banguetes sin vida. Y los buitres no cazan, no matan sus propias
presas. La sangre seca en la piel herida de las cabezas rapaces es muestra del sacrificio animal por encontrar
qgué comer, del filo de aguellos falsos esqueletos y de una humanidad que todavia conserva algun rasgo
humano y retira a sus caidos de |os campos.

Clang.

Un pico ganchudo sacude un manojo de cables sofiando visceras. Aungque han pasado semanas, algunos
de estos restos todavia chispean, rehusandose a ceder a efecto del Apagén. Son celdas de energia rebeldes
gue chisporrotean en medio del paramo, entre grietas y troncos chamuscados. Parados sobre una rama, tres
buitres observan a los que luchan por el plastiflex. Mantienen la cabeza herida casi oculta entre sus alas,
como siniestros y misteriosos hombres con abrigos de cuello erguido. Decepcionados ante la falta de carne,
se arrellanan sobre la madera, guardando energia para el vuelo proximo, sin saber que, tal vez, sea € ultimo
gue hagan.

Clang. Clang.



De pronto, algo metélico chilla. Algunos se voltean hacia el sonido; otros, mas cobardes, emprenden un
vuelo desesperado, desperdigando plumas en el polvo y sobre la tierra agrietada. La vavula de una escotilla
gira hasta encontrar su tope. La escotilla se abre, apartando trozos de cuerpos androides que reposan sobre
ella, y revela un oscuro tunel. La mirada de los carrofieros se afila. Una persona emerge del tunel y ayuda a
salir a una segunda. Ambas visten largos trajes impermeables con grandes capuchas. No se distinguen sus
rostros.

Clang.

Los buitres se estremecen. Aprietan las ramas donde descansan con las romas garras de sus patas.
Aquellos que buscaban entre los restos rascan el piso, ansiosos. Los buitres no cazan, las personas |o saben.
Sin embargo, el comportamiento de los carrofieros es extrafo: grufien, graznan, cacarean y baten las aas
intentando, de alguna forma, intimidar a los recién surgidos. El segundo de ellos se agacha para cerrar la
escotilla. El primero desenfunda un arma. Se escucha €l voltaje de la municion eléctrica preparada para
abatir a cualquier blanco que se acerque.

La persona armada advierte a su acompafiante. Este empufia un cuchillo y hace un gesto hacia la ciudad
humeante, cuya silueta parpura comienza afundirse en el atardecer. En silencio, ponen rumbo hacia ella.

Clang.

Los humanos vuelven la mirada hacia el sonido metdlico. Lo que sucede a continuacion se da con tal
rapidez que apenas reaccionan: 10s tres que reposaban en la rama vuelan hacia ellos con fiereza 'y se elevan,
esguivandolos; otros, desde el suelo, se acercan grufiendo feroces y agitan las alas, haciéndolos retroceder; y,
desde un lateral, otros dos, enormes y de plumas tan oscuras como la noche, los atacan con furia. «Los
buitres no matan a sus presas. Los buitres no cazan» piensan. Corren. El duefio del arma eléctrica tropieza
con un craneo de plastiacero y, de espaldas en €l suelo, dispara a los conversos depredadores, fallando todos
y cada uno de los disparos. El armado con e cuchillo lanza cortes a ave embravecida, quitandole no mas
gue unas plumas. Una descarga el éctrica impacta contra un ala gigantesca. El imponente buitre cae pesado a
suelo. El otro, viéndose en desventaja, aletea de forma frenéticay se alga de los humanos, dejando a su par
abandonado a su merced.

Algunos mas alzan vuelo y se algjan en direcciones opuestas. Solo unos pocos se mantienen indiferentes,
algjados, cerca de la chatarra. Los humanos guardan sus armas y se acercan al caido. Lo observan: € ave,
exhausta y herida, respira con dificultad. El humano del arma eléctrica regresa unos pasos, toma el craneo
robotico con el que antes tropezd y vuelve. Observa a buitre una Ultima vez y azota la cabeza del robot
contrala del ave. Los huesos crujen. El metal tiembla. La sangre se derrama. El ave muere.



El mismo humano, deshaciéndose de la cabeza autdbmata, toma el cuchillo del otro, decapita a la presay
ensefia €l trofeo a los que estdn més alla. Las aves observan, impéavidas, estaticas, mudas. El humano arroja
la cabeza junto al cuerpo inerte, limpia la sangre del cuchillo con las plumas del cadaver y se lo devuelve a
su compafiero. Acomodan su equipagje y retoman €l vigie hacia la ciudad en ruinas, dandole la espalda a los

carrofieros. Estos los observan algjarse hasta que no son més que unas diminutas manchas en la Igjania,
sombras de un espejismo.

Pasado el peligro, se observan unos a otros. Algunos graznan, otros grufien. Baten las alas. Parecen
debatir. Pero no hay nada que debatir. Sacuden los cuerpos flacos, pierden plumas negras. Se algjan de la
chatarray, a paso lento, se acercan a cadaver.



