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1. Un poemade infancias

Hay algo en este poema profundamente enraizado en la
infancia, en el desumbramiento de la infancia ante la
naturaleza, ante la magia de la naturaleza. El poema
empieza con una evocacion velada a este universo, a las
ocupaciones de un nifio que vive en e campo a orillas de
un rio buscando nidos de pgaros, haciendo navegar
«balsas de hojitas», recogiendo tesoros que luego guarda
en una cagja. Esa cgja de greda ala que retorna el genio del
rio cuando baje la creciente. Un nifio que regresa a casa de
Sus excursiones aventureras con la boca llena de
pimientas... Es desde este andén de la infancia que €
poeta observa la bgjada de las aguas. Infancia en la que
hay cosas y sensaciones que se fijan para siempre, que nos
acompaiian a lo largo de la vida. Dicha alusion a mundo
infantil se repite de diversas maneras en e poema, por
gjemplo con el verso que dice «las palabras seran piedritas
de coloresen la orilla» y se vislumbra en las «hadas fluviales» asi como en la referencia a las letanias de las
madres bigud, crespin, iguana... las tetas del capibara... y luego, a recordarle al rio su condicion de hijo

unico (en la que habria tanto que descifrar)... También podemos verlo en € «volcan con palitos de la
hormiga» una descripcidn que pareciera rememorar la infancia... y ¢no es la infancia donde comienza el
vuelo? Acaso la poesia no precisa, a veces, bajar alas riberas de la infancia, donde se preserva la naturaleza
magica de las cosas, donde las palabras son piedritas de colores? ¢No son ellas le tesoro del poeta que le
permite alzarse con las cosas que |o han deslumbrado?

2.Un poema subacuético

El poema esté escrito bajo las aguas, es un poema sumergido por las aguas crecidas, fuera de su cauce, del
Gualeguay, que han puesto €l paisgje y la vida agreste entre paréntesis, como si de un invierno se tratara,
como s la inundacién fuera el tiempo del suefio para la naturaleza. El poeta invoca € retorno del paisaje
habitual, por ahora invisible. Es un suefio, los elementos descritos son figuras de un suefio, y la cualidad de
las iméagenes, [lamémoslas oniricas, refuerzan esta idea. Las palabras yacen aln en e fango de la ribera
oculta, su silencio es el mismo de los animales, solo volveran a tiempo que volveran las « letanias» (de |a)
madre bigud, la madre crespin, la madre iguana y todas las madrecitas...» Cuando haya que secarse a sol y
la «capibara sacuda €l barro de sus tetas». Un poema sotto voce, como el descenso lento de las aguas... Un
poema apareado al silencio.

3. Un poema futuro (estados del verbo)



Un modo verbal domina e poema: e subjuntivo, el modo del suspenso, de la latencia, del deseo y la
esperanza, con el verso que da al poema su estructura anaférica... «Cuando baje el Gualeguay...» pero que
también tiene valor de futuro en la frase principal, cuando evoca lo ansiado, |0 que vendrd, pues se trata de
un retorno, de algo conocido, primaveral, que e poeta puede nombrar por haberlo visto y vivido: su entorno
mas familiar: «cuando todo huela a leche de tases...». Por otra parte € mismisimo futuro simple del
indicativo, supeditado al instante esperado e ineluctable, y en el cual & poeta hace presencia. Veamos: en el
poema solo hay tres verbos en futuro : «las palabras seran piedritas de colores», «veré €l volcan con palitos
de hormiga», «iré a leer los ideogramas de las garzas». Dos de ellos hacen mencién explicita de la tarea
poéticay afirman la presencia ‘futura del poeta, cuando |os signos ansiados aparezcan como las piedritas de
colores, cuando pueda ver €l hormiguero, cuando la lectura de «los ideogramas de las garzas» sea posible...
y €l poeta integre de nuevo e paisgje admirado; sin embargo el poeta no dice, como podria esperarse, que
cantard, que va a apropiarse de aquellas piedrecillas, no, € poeta leera los ideogramas impresos en la ribera
por las garzas, su tarea es, aungue segura, muchisimo méas modesta y noble, la de un intérprete, que permite
constatar, tan solo, €l regreso del paisge a su esplendor, a su naturaleza, y de descifrar no sabemos qué
mensgje... la poesia esta en suspenso.

Por Ultimo, estén los tres verbos en presente del indicativo, podriamos decir en el presente de lo eterno al
final del poema

«La cancién que termina donde comienza el vuelo/ y las garzas son garzas para siempre». Aqui tenemos lo
imperecedero, 1o inmanente incluso, de alguna forma fuera del tiempo por su capacidad para retornar, su
capacidad ‘fenixia, aguello que simplemente no por estar bajo las aguas desaparece. Que ‘es’, ssmplemente,
como lo subraya el Ultimo verbo y lalocucién adverbial, més alé de todo, més alla de la palabra.

Un presente y un futuro posibles por e pasado, es decir todo 10 que aparece en e poema que existe bagjo €l
agua, y ha existido, como atestigua el poeta. Lo que antes eray sera, o que esy siempre ha sido. Lo que ha
guedado en las palabras.

4. Lacancion

Hace mencion el poema de una cancion, esencial, o que puede ser una autorreferencia. Es un verso que lo
estructura, junto con la anéfora.

«las notas de la cancion que termina donde comienza el vuelo» en la quinta estrofa, «la cancién que termina
donde comienza el vuelo» en la Ultima estrofa, antes del aislado verso final.

La primera vez no hay rastro del poeta. Solo las garzas cifrando en el pentagrama de arcilla morada las notas
de una cancién que se terminara cuando alcen el vuelo. Notemos que las garzas escriben con sus patas las
notas, no con su graznido. Y por ahora, a diferencia de larepeticion del verso a final del poema, son tan solo
las notas, no todavia la cancién... hay una elaboracion, que no deja de remitir a trabgjo poético v,
obviamente, al poema mismo.

Este verso cobra una nueva dimension a ser repetido en e cierre del poema pues, primero, tenemos ya ‘la
totalidad’ de la cancion (y en efecto estamos al final del poema), pero este vuelo es, ahora, mucho mas que el
vuelo de las garzas. Es también el fin de la crecida, € resurgimiento del paisaje en €l que las cosas ‘son’
sencillay plenamente, en &l que las garzas «son garzas para siempre». Esto hace que e poema deje de ser
necesario, la palabra ya no se necesitara para evocar 1os nidales ateridos, €l aguaribay, |0s sauces, las vacas,
las canoas, €l eco de los remos, € sarandi, la bigua, € crespin, la iguana, la capibara, e guazuncho, los
pisingallos, el olor alana mojada, a jabones del aire, a ‘lefia verde de trapitos colgados' ... Todo eso ‘serd
como €l vuelo de las garzas, y todo eso sera la cancién misma, no la de las palabras, que termina aqui. La
naturaleza es el canto, nos dice Federik, que ha utilizado las piedritas de colores recogidas en el sepia de las
orillas parainvocarla, para hacerla surgir primero en las palabras, mientras el Gualeguay bajay cada una de
las cosas evocadas surjan de nuevo, después de su estadia bajo |as aguas. ¢Otra prueba de que la naturaleza
es el texto mismo, laletra de la cancion? «cuando recobren su sintaxis las urdimbres del sauce»... Lacrecida
desordena la sintaxis consagrada, perturba la urdimbre bésica del sauce donde vendra a trenzarse de nuevo la
trama de los nidos, las aves, los insectos cuando baje el Gualeguay... es, por ahora, otro texto el que se lee,
quizas mas dificil, mas impenetrable...

5. Un poemasilencio



El poema de Miguel Angel Federik es puro silencio. Evoca lo invisible, 1o que no es aln, lo que se dice a si
mismo y por lo tanto puede prescindir de la palabra, porque tiene su propio lenguaje, como las garzas con su
vuelo o0 con sus patas silenciosas (Iejana reminiscencia del poema de Neruda : «para que ti me oigas mis
palabras se adelgazan como las huellas de las gaviotas en la playa») que escriben la cancion. Es un poema
del silencio porque esta escrito bajo el agua sobre un paisaje bajo el agua. Un poema silencio porgue cuando
el paisgeresurjalas palabras estardn de més, dejando todo el espacio y el tiempo para la contemplacion.

Sin duda €l poeta ha aprendido del paisgje, del silencio del paisgje, por eso su poema carece de
grandilocuencia, la lectura lo va descendiendo a ritmo de las aguas que bagjan. El paisge del Guaeguay
tiene mucho que decir y lo dice de mil maneras para quien sabe ‘escucharlo’, pero jamas con palabras. El
verdadero poeta es aquel capaz de descifrar la cancidn aunque sabe que no puede interpretarla.

6. Un hombre, un rio

El final del poema, que retoma la subordenada anaférica pero eliminando € sujeto expreso, crea una
ambiguedad magnifica. ¢Es ain a Gualeguay que €l poema se refiere? ¢De quién se trata, dado que la
primera y la tercera persona comparten la misma desinencia? El poeta-testigo ha aparecido desde la
pendltima estrofa (veré, iré), él también bajara cuando las aguas bajen... en un movimiento paralelo a rio,
quizéds en busca de las paabras, quizads en busca del paisgje afiorado... Como € rio, a través de la
ambigliedad verbal comprendemos por un lado la esperanza del poeta ansioso de ver resurgir su paisge,
pero, por otro, yano sabemos si poetay rioy las aguas del poema que el lector ha sentido bajar verso averso
no forman sino un solo espejismo.

7. Se me antoja, esta mafiana, después de leer una vez més e poema, que el verso repetido, con la fuerza del
toponimo lengua-guarani, que incluye en su intimidad una repeticion, es como esos pequefios, efimeros
remolinos que se forman en la corriente de los rios...

Habria mucho més que decir sobre este poema inagotable, y, felizmente, cada lectura abre nuevos caminos.
Paris, 2025.
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*k*

Cuando baje el Gualeguay,

cuando deje de cortejar nidales ateridos

y regrese entre balsas de hojitas a su caja de greda;
cuando baje el Gualeguay,

cuando vuelva del aguaribay y las lagunas,

la boca llena de pimientas y de oros del celaje;
cuando vuelva el azul al ojo de las vacas

y el moscardon verifique con el sonar de sus bajos



el sepia lento de sus barrancas curvas,

cuando baje el Gualeguay;

cuando recobren su sintaxis las urdimbres del sauce
las palabras seran piedritas de colores en la orilla.
Cuando musica y eco de palas de remos

de canoas invisibles reverberen entre vapores y colinas,
cuando baje el Gualeguay.

Cuando baje el Gualeguay

y las garzas impriman en arcilla morada

las notas de la cancion que termina

donde comienza el vuelo; cuando el sarandi abanique las faldas de las hadas fluviales
y ensayen sus letanias la madre bigua,

la madre crespin, la madre iguana

y todas las madrecitas de la ribera aparecida,

cuando baje el Gualeguay;

cuando la capibara sacuda el barro de sus tetas

y el rio huela a pisingallos y azufre

con la orquesta en su punto, con el agua en su flecha;
cuando baje el Gualeguay

y yeguas de cobre bafadas en rocio

retocen entre perros de luz y palmares de hondura;
cuando baje el Gualeguay,

cuando olvide de su condicion de hijo Unico

y por leguas de niebla levite

ante el piadoso bisbiseo de los desamparos;

cuando todo huela a leche de tases,

a piel de guazuncho, a lana mojada, a boga con luna,



a jabones del aire, a lefia verde de trapos colgados

Cuando baje el Gualeguay,

veré el volcan con palitos de la hormiga,

las ruinas del mandala de las arafias del monte,

el ay de las criaturas ahogadas en la luz y en el aire.

Cuando baje el Gualeguay,

iré a leer los ideogramas de las garzas, la cancion que termina donde comienza el vuelo
y las garzas son garzas para siempre;

cuando baje.

Miguel Angel Federik



