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La superficie blanda me recibe. Vuelo rasante de animal furtivo. Subo y bajo. Me despego y
vuelvo a subir. La casa de los vientos me despeina y mi cuerpo en miniatura dibuja piruetas, se
amontona, se arremolina y se desenreda. Mis cuatro afios desplegados en un pelotero de colores.
Mama pasa como rafaga, pero ahi esta, expectante. A lo lejos el rostro adusto del falso padre. El
estdbmago revuelto. Culpa de las golosinas, dice mi madre. Yo sé que no.

La superficie blanda de una cama que se traga mis gritos. Pelotero en blanco y negro. Mama
no esta. Mejor que no lo sepa. Mi cuerpo descarnado. Caricias que laceran. La humedad del
techo proyecta monstruos que no existen, dice mama. Pesadillas con rostros de falsos padres. Yo
sé que no.

La superficie acuosa en la que descanso. Hoy sofié con los peloteros de mis cuatro afios, con
la paleta de colores de un parque de diversiones. Hoy me dejé acariciar por el filo de una gillette.
Como el vomito de golosinas, el agua se tifid de rojo. Es sélo un suefio dice mi madre. Yo sé que
no.



