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No me acuerdo

cdmo era estar dentro tuyo, mama.
¢,Cémo pasaba las horas alli?

Te conozco, en ese tiempo

vos harias mil cosas,

siempre yendo de acé para alla
llenando el dia,

el tiempo escaso,

deseo por aca, deber por all.

Una vez me contaste que en esa época
usabas un vestido de poplin azul.

Me gustaria saber de qué tono exacto
era ese azul, mama.

Imagino que era azul noche

la béveda en la que brillaban las estrellas
antes de amanecer al mundo.

Mas oscura la noche, mas se ven las estrellas.
Como el cielo de Concordia en verano,
me sentaba horas a ver las estrellas

en el banco de cemento de casa,

Jte acordas?

Me tranquilizaba, era como el retorno a un hogar.



Alli, el mundo era facil,
solo estar y dejar que las células se multipliquen

segun su ley.

A mi abuela, Florentina

Tu campo de flores entraba
en los almécigos del jardin.
Flor en tina

atrapada en la ciudad.
Lejos quedo la tierra de infancia.
Alla las raices,

all la lengua materna,
alemanes del Volga.
Amapolas,

dalias,

conejitos,

gladiolos,

rosas

fueron tus nuevas palabras y tus manos.

Nunca renunciaste
a la fragilidad.

Esa fue tu fortaleza.

Cada vez que la vida te arrebaté vida

vos volviste a abonar la tierra,



plantar las semillas,
cuidar los brotes
y esperar

la primavera de los pétalos.

Nada impide
gue se escuche
lo no

dicho.

¢ Existe algo més hermoso
que respirar el aroma

de un cuerpo amado?

Mi amante,

mis hijos,

mi gata.

Veo pajaros en bandadas.

Veo pajaros volando de a pares.
Veo indémitos péajaros solos,
acompafados por la creacion entera,
cruzando con su vuelo

el cielo, todo.

Un hombre que amé me dijo
gue le gustaba mi cara

y ese aire sefaradi, arabe



que tengo.
A mi me gusto el halago,
gue ponia en evidencia,

la negacién de mi linaje.

¢,Quién soy ahora?
Como recién nacida, lloro.
Me cuido como a una recién nacida,

estoy atenta a las rutinas.

Ahora

puedo ser mi propia madre.

¢ A donde va la escritura?

¢,De dbénde viene?

Ella se retrae como una ola,

se enrula en un lugar interno

reune informacion, fuerza, direccion.
Luego avanza

desplegandose hacia la playa,

hacia el presente,

con todo lo que encontro en su repliegue
dejandose ir, caer

y expandir.

Se derrama en cientos de gotas
que caen en la arena,

se dispersan



suspendidas en el aire.

Luego ya soy otra.

¢, Hay partes de mi que solo dialogan

cuando escribo?

(Del libro homénimo,
enero editorial,2025,
envio de la autora)
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