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En el medio del cañaveral hay una especie de laguna, un 
pantano en cuyo centro flota un tronco negro. Sobre el 
ébano de su corteza siempre húmeda hace la siesta un 
yacaré.
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A un costado retirado, del otro lado de la lomada y el 
arenal, comíamos moras y veíamos el humo crecer. 
Alguno dijo que el agua iba a hervir a los pescados. En un 
momento alguien gritó ¡las cañas estallan! Y el yacaré rajó.

-¿Y las anguilas?

-No hay -dijo otro-, igual no me meterìa.

    En estampida salimos.

La cosa era así: nadie debía vernos. Fumábamos por 
placer, por indagar, para aprender. Dos o tres diferentes 
cada uno, llevábamos negros, rubios, mentolados. Sueltos. 
Lugares aleatorios, caminábamos; fuimos invisibles. Y 
primera plana en el diario del día siguiente: El incendio en 
el polideportivo habría sido intencional.

Nos pasábamos los puchos, una seca y se pasaba. 
Sentados, en un momento, se armó un montículo con 
chalas y lo prendimos. El viento empezó a silbar entre las 
cañas y el fuego se estiró agarrando algunas que estaban 

cerca nuestro, al mismo tiempo se deslizó por el piso crocante, quebradizo de hojas secas y se prendió a un 
manojo de tacuaras que encendieron como fósforos. Podíamos ver esa lengua azul de llama amarilla lamer la 
miel de fibra verde hasta partirla; una explosión tras otra y el lugar en cuestión de segundos se convirtió en 
una trampa, una gran caja de metralla pirotécnica.

Salimos disparados como liebres de un monte en llamas. Corrimos hasta el otro lado de la lomada, hasta la 
sombra de las moras. Escuchamos el concierto de sirenas y observamos el genio de humo negro crecer, 
hermoso, contra el cielo calcáreo de enero.

 Llegaron los bomberos, dos auto-bombas que nos parecieron demasiado. Escuchamos las voces, los gritos, 
las mangueras arrastrándose por el pedregullo, los chorros de agua volar y caer sobre las llamas, el cañaveral 
completo arder hasta la ceniza. Nos cruzaron un rato después, justo antes de la salida, cuando nos retiramos. 
En el retrovisor del último, fuimos un puñado invisible, pendejos del barrio que andaban por ahí, fumando 
coditos de caña tacuara.


