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“Entre lo Eterno y lo efímero. Relatos a través del tiempo y el lugar” es un libro donde, como su título 

dice, una serie de relatos narran escenas o historias que van sucediendo en esa increíble contradicción 

del tiempo: aquello que siendo tan efímero en cuanto a la duración, queda eternamente grabado en 

nuestras memorias. 

El segundo relato había sido presentado en el concurso de la Biblioteca Popular “Carlos 

Mastronardi”, de Gualeguay, en 2018, con el cual obtuve el 1° premio. Lo comparto aquí completo.

 

DEL NÍSPERO Y LAS CALAS

Las noches calurosas de verano sacaba el televisor al patio. Empujaba la mesita de cuatro ruedas poco 

estables, sacaba cables, conectaba todo lo necesario, se llevaba un sillón de playa y ahí se instalaba a mirar el 

partido de Boca. Tenía una Quilmes en la heladera así que cada tanto se servía un vaso, para que no se le 

caliente. Que no fuera a perder el equipo de sus amores porque esa podía ser la última noche de ese vaso y 

también la del cenicero que se dejaba a mano.

Lo recuerda como si fuera hoy, porque mientras él miraba ese partido ella, con sus cinco o seis años, andaba 

rondando por ahí, preguntando mil cosas sobre el fútbol, sobre el verano y sobre la cerveza. Recuerda ese 

patio porque ahí pasó años de su infancia jugando, metiéndose en la Pelopincho con su mamá y su abuela. 

Esa era su casa, la casa de su abuela. Vivían con ella. 

¡Ah, sí… el patio! El patio era de cemento casi en su totalidad. Las plantas que había estaban en macetas o 

en un rincón de pasto que había hacia el fondo de la casa. Había algunos arbustitos, unas alegrías del hogar y 

calas. De las calas se acuerda perfectamente porque se divertía cortándoles el centro largo amarillo que 

tienen. Después la abuela andaba preguntándose porqué aparecían así. En el fondo ella que sabía que era su 

nieta quien las rompía. Pero nunca la retaba. La abuela era poco demostrativa, pero tenía decenas de gestos 

de dulzura para con ella: los alfajores de chocolate que le llevaba en aquellas mañanas frías en que la 

cuidaba mientras sus padres iba a trabajar, el dominó blanco de puntos negros que le prestaba 

generosamente, el tiempo en el que le enseñaba a jugar cartas o a buscar palabras en un diccionario 

enciclopédico que atesoraba. Amaban buscar las páginas de las banderas e ir aprendiendo una a una.



Ese patio, además del pedazo de tierra donde crecían las plantas, tenía otro sector “verde” y ahí estaba, 

ostentando firmeza y vitalidad, el níspero. A la vista de quien iba a la casa por primera vez era algo así como 

ver al amo y señor de ese patio: alto, frondoso, lleno de sus frutos dulces. Le gustaba comerlos junto a su 

mamá. Cuando recuerda esas épocas, se pregunta si en verdad era tan alto. Se pregunta también si ese patio 

era tan grande o si es que su infancia lo grabó así en su memoria.

Pero las noches de verano no le hacen evocar a ese patio, ni a las flores o al níspero. Con los olores de las 

calas o el sabor de la fruta es suficiente para que su memoria se active en torno a esos recuerdos. Sin 

embargo, cada noche calurosa, de esas que se viven cuando el verano está cerca, ella vuelvo a verlo sentado 

a punto de ver el partido por la tele, en el patio. Se vuelve a ver a sí misma, revoloteando cerca de ese sillón, 

dándole un beso o un  abrazo, sintiendo su barba de un par de días en su pequeña cara, llenándolo de 

preguntas. Cada nochecita calurosa de esas, siente nostalgia de él, de su viejo.

 


