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Equilibrio

Papa aflojo los tornillos

para que aprendiera

a andar sin las rueditas.

Ella me llevo a la vereda de tierra

que rodea al hipédromo,

justo enfrente de casa.

Y cual es la necesidad

de aprender a sostener

mi cuerpo todo de nuevo.

Le hice prometer que no

me soltaria por nada del mundo;
giraba apenas mi cuello

para ver que ella siguiera ahi,
corriendo justo detras mio,
agarrandome de la parte baja del asiento.
«YO0 no te suelto -me decia-,

yo no te suelto»,

pero para ese entonces

ya estaba pedaleando sola

y no me daba cuenta

de cédmo ella se alejaba de mi,

aun quedandose quieta

entre los troncos viejos y gruesos.

Me enojé tanto cuando me di vuelta
que rechacé ese objeto

a un costado de la vereda

y quise volver a casa.

Ahora voy esquivando colectivos,
haciendo finitos, calculo

el tiempo exacto para pasar en rojo

y no morir en el asfalto,

pero asi y todo no voy a reconocerlo.
He decepcionado muchas veces a mi madre
y sé que seguiré haciéndolo.

No hay lugar en el mundo

para dos personas iguales,

ni siquiera lo hay en una casa,

y por eso me fui apenas terminada la escuela.
Pero es necesario para que mama aprenda.
El equilibrio se fabrica con la distancia,
si nos quedamos quietas
seguramente NOs vamos a caer.



Ahora rebobino el cassette

y resulta que soy yo la que se aleja
mientras ella se queda parada,
palideciendo bajo el sol de un domingo.
Pero yo no te suelto, mama,

YO no te suelto.



