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g La poblacion mas heterogénea y mas curiosa de la republica
es, seguramente, la que acabo de visitar y que vive perdida
entre los pajonales que festonean las costas entrerrianas y
santafecinas, alla en la region en que el Parana se expande
trignfante.
Qué imponente y qué majestuoso es alli el gran rio, con sus
embalsados que parecen islas flotantes; con sus pajonales
impenetrables que quiebran la fuerza del oleaje y defienden
del embate continuo la tierra invasora que poco a poco lo
estrecha y que ya luce orgullosa su diadema de ceibos y de
sauces; con sus nubes de garzas blancas que al volar
semejan papelitos que arrastrara el viento; con sus bandadas
de macaes que zambullen chacotones persiguiendo las
mojarras entre los camalotes florecidos y con sus nutrias y
sus carpinchos y sus canoas tripuladas por marineros de
chiripa, que parece que alli nomas, a la vuelta del pajonal,
han dejado el caballo y las boleadoras!
Qué curioso y qué original es este gran rio que lucha desesperado por ensanchar sus dominios!
Como se defiende la tierra de sus ataques y como avanza , tenaz y cautelosa, aprovechando la
menor flagueza de su adversario y con qué orgullo tremola, como un pendén de triunfo, la
florescencia vistosa y fragante de la vegetacion que alimenta!
Aqui, el rio impetuoso arranca de cuajo un pedazo de isla, y le arrastra mansamente,
desmenuzandole hasta dejar en descubierto los tallos trenzados de las lianas y camalotes que
formaron su esqueleto.
All4, va a tenderlo como un rompe-olas, ante un ceibo veterano cuyas raices sirven de asidero a
las zarzas y enredaderas que ya dibujan en su contorno un futuro albardén, o lo estrella con
fuerza sobre el tronco rugoso de un sauce sin hojas, paradero habitual de los enlutados biguaes
encargados de la vigilancia de la comarca.
Mas lejos, la tierra avanza un red de plantas sarmentosas —protegida por otra de esos camalotes
cuyos tallos parecen viboras y cuyas flores carnudas, pintadas con colores de sangre sobre
fondos cardenos, exhalan perfumes intensos que marean- y, lentamente, va extendiendo su garra
sobre el rio, inmovilizando sus olas, aprisionando los detritus que arrastra la corriente, hasta
poder formar un albardén donde la vida vegetal se atrinchera para continuar con nuevos brios la
lucha conquistadora!
Este vaivén, esta brega de todos los instantes, da a la region una fisonomia singular e imprime a
todos sus detalles un sello provisorio, un aire nomade, que, bien a las claras indica al observador
gue ha llegado adonde la civilizacion no llega aun, sino como un débil resplandor que esta en el
desierto, en fin, pero no en el de la pampa llana y noble —donde el hombre es franco y leal, sin
dobleces como el suelo que habita-sino en otro, aspero y dificil, donde cada paso es un peligro
gue le acecha y cuyo morador ha tomado como caracteristica de su ser moral la cautela, el
disimulo y la rastreria que son los exponentes de la naturaleza que le rodea; que se halla en el
pais de lo imprevisto, de lo extrafio; en la regiébn que los matreros han hecho suya por la fuerza de
su brazo y la dejadez de quienes debieron impedirlo; en la zona de la republica donde las leyes
del congreso no imperan, donde la palabra autoridad es un mito, como lo es el presidente de la
republica o el gobernador de la provincia.
Pensar aqui en la Constitucion, en las leyes sabias del pais, en los derechos individuales, en las



garantias de la propiedad o de la vida, si no se tiene en la mano el Smith & Wesson y en el pecho
un corazon sereno, es un delirio de loco, una fantasia de mente calenturienta, pues solo impera el
capricho del mejor armado, del mas sagaz o del mas diestro en el manejo de las armas.

-¢Y como arreglan ustedes sus diferencias, preguntaba a un viejo cazador de nutrias, cOmo
zanjan sus dificultades?

-Asigun el envita es la rempuesta! Si uno tiene cartas, juega, y si no se va a barajas!

-Es decir que aqui solo tiene razoén la fuerza?

-Ansina no mas es sefior ! ...Aqui, como en todas partes, soélo talla el que puede!

No obstante, a medida que uno sube de las tierras bajas a las altas, la vida del hombre cambia,
como cambia la naturaleza que le rodea: las pajas desaparecen bajo el manto tupido de la
gramilla, los ceibos y sauces son substituidos por el espinillo y el fiandubay, los ranchos no son ya
miserables chozas quinchadas, sino construcciones de paja y barro que resguardan de la
intemperie.

En vez de la desolacién que reina en aquellos, alegran la vista de estos algunas aves caseras y
un enjambre de muchachos que juegan bajo el alero.

En las tierras altas estdn los hombres de responsabilidad, los diablos que se hacen santos, los
que lucran con el esfuerzo de los nébmades sin techo y los que, a su vez, son sus victimas en las
horas de escasez; en las bajas, habitan los desheredados, los que recién llegan a la tierra de
promision donde no hay piquete de seguridad ni comisarios, donde a nadie se pregunta su
nombre ni la causa que lo trae al desierto, ni como va a vivir o a morir.



