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Admito, o confieso, 0 mas bien declaro, por qué no, que a
este libro le tengo un carifio particular. Tuve oportunidad de
leer algunas versiones previas de los cuentos que Ilo
conforman, en distintos érdenes y combinaciones. Eso me
permitié, por un lado, ser testigo del proceso creativo de
Lépez Godoy, y por el otro, seguir de cerca, sin la angustia y
la ansiedad de ser el autor, ese recorrido que en presente
parece incierto y muchas veces angustiante, un tanteo a
ciegas, y que en retrospectiva se revela como un camino
directo y a paso firme, aunque sinuoso, hacia el corazén del
- relato, hacia su particularidad.

Lo que busca todo buen cuento —mas bien todo objeto que
resulte del quehacer creativo— es hacer algo que no se hizo
' nunca antes, o, mas bien, hacer algo que ya se hizo muchas
veces, montones de veces, pero no exactamente asi. Esa
especificidad puede ser sutil o radical, da igual; lo importante
es que el autor encuentre en el texto algo que no
esperaba encontrar. Que no podia esperar encontrar,

simplemente porque no sabia que ese algo existia de esa
forma, con ese sonido y esa articulacion, ese ritmo. La escritura, entonces, es en parte
accidente; el autor tiene que tropezar con sus propios hallazgos.

La particularidad en comun de todos los relatos de Las generaciones impares, eso que no vamos
a encontrar en ningun otro lado, y que podriamos tal vez llamar el tono, es justamente eso: un
zumbido con una frecuencia muy especifica, un ruido sordo que a la vez da cuenta de que ahi,
donde a veces podemos descansar en la creencia de que las cosas simplemente suceden, hay
una maquina en funcionamiento. Esa maquina esta mas o0 menos rota, mas O mMenos
desacompasada, pero no se trata de arreglarla, ni de intentar un diagndstico, ni siquiera de
sefalar el desperfecto, sino de ensayar formas de mantenerla funcionando.

Con un humor negro que tiende al absurdo, una mirada que puede ser aspera, aunque nunca
impiadosa, una prosa depurada y un ritmo apacible e inquietante por igual, que evita los golpes de
efecto y los sobresaltos, la piedra con la que Lopez Godoy tropieza una y otra vez es la de la
familia. La institucién basal por excelencia es el objeto de estudio y el teatro de operaciones de
todos los cuentos reunidos en el libro. Si pudiéramos extraer una suerte de tesis, diriamos quizas
gue lo que tenemos mas cerca, lo mas intimo, es a veces lo que menos entendemos, lo mas
misterioso de todo: los hijos, los padres, la memoria familiar, la herencia, la casa, y todo lo que
aprendemos en ese entorno, empezando por la forma de articular el lenguaje y los gestos y por el
sentido del humor, que es, entre otras cosas, la distancia desde la que observamos el mundo.

Muchos de los personajes parecen haber sido arrancados de raiz. Se mudan, se mueven,
viajan; estan en conflicto con su pasado y con su presente y no terminan de reconocerse
en las cosas que hicieron o hacen. T



odo esto, a su vez, suele quedar disimulado detras de algun elemento que genera tension y se
lleva la marca: una caldera que no funciona, una tijera en las manos de una nifia, un hombre que
entra en la casa de extrafios y duerme a sus bebés cuando no dejan de llorar. Como todo buen
cuentista, L6épez Godoy nos distrae con algun truco mientras cuenta lo importante en
segundo plano.

El cuento que da titulo al libro, por ejemplo, uno de los mas misteriosos, inquietantes y
representativos del conjunto, sucede en un futuro cercano y empieza refiriendo la distancia
generacional entre un hombre y su hijo, para pasar luego a la distancia, ain mayor, entre este
hombre y su nieta y terminar finalmente con la distancia insalvable entre este mismo hombre y el
mundo en el que vive. Un mundo que ya no entiende y que se ha convertido de forma gradual en
una suerte de simulacion en la que las cosas que antes servian para algo concreto, ahora no
tienen mas que una funcion absolutamente simbdlica, por no decir ornamental o ilustrativa.
Incluso él, y el personaje lo entiende a la par de los lectores, sea quizas un reemplazo de si
mismo.

Pero, como ya se dijo, las tramas son mas bien una excusa, lo importante esta siempre en el
detalle y Lépez Godoy maneja con gran destreza los pequefios giros, los diadlogos y los gestos,
los tiempos muertos. Es ahi, en la pausa, donde aparece lo verdaderamente singular y donde esa
bruma misteriosa empieza a disiparse, donde creemos por un momento entender algo. E
se instante luminoso, por supuesto, se escurre casi enseguida y seguimos leyendo, avidos
del préximo.
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