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Admito, o confieso, o más bien declaro, por qué no, que a 
este libro le tengo un cariño particular. Tuve oportunidad de 
leer algunas versiones previas de los cuentos que lo 
conforman, en distintos órdenes y combinaciones. Eso me 
permitió, por un lado, ser testigo del proceso creativo de 
López Godoy, y por el otro, seguir de cerca, sin la angustia y 
la ansiedad de ser el autor, ese recorrido que en presente 
parece incierto y muchas veces angustiante, un tanteo a 
ciegas, y que en retrospectiva se revela como un camino 
directo y a paso firme, aunque sinuoso, hacia el corazón del 
relato, hacia su particularidad.

Lo que busca todo buen cuento —más bien todo objeto que 
resulte del quehacer creativo— es hacer algo que no se hizo 
nunca antes, o, más bien, hacer algo que ya se hizo muchas 
veces, montones de veces, pero no exactamente así. Esa 
especificidad puede ser sutil o radical, da igual; lo importante 
es que el autor encuentre en el texto algo que no 
esperaba encontrar. Que no podía esperar encontrar, 
simplemente porque no sabía que ese algo existía de esa 

forma, con ese sonido y esa articulación, ese ritmo. La escritura, entonces, es en parte 
accidente; el autor tiene que tropezar con sus propios hallazgos.

La particularidad en común de todos los relatos de Las generaciones impares, eso que no vamos 
a encontrar en ningún otro lado, y que podríamos tal vez llamar el tono, es justamente eso: un 
zumbido con una frecuencia muy específica, un ruido sordo que a la vez da cuenta de que ahí, 
donde a veces podemos descansar en la creencia de que las cosas simplemente suceden, hay 
una máquina en funcionamiento. Esa máquina está más o menos rota, más o menos 
desacompasada, pero no se trata de arreglarla, ni de intentar un diagnóstico, ni siquiera de 
señalar el desperfecto, sino de ensayar formas de mantenerla funcionando.

Con un humor negro que tiende al absurdo, una mirada que puede ser áspera, aunque nunca 
impiadosa, una prosa depurada y un ritmo apacible e inquietante por igual, que evita los golpes de 
efecto y los sobresaltos, la piedra con la que López Godoy tropieza una y otra vez es la de la 
familia. La institución basal por excelencia es el objeto de estudio y el teatro de operaciones de 
todos los cuentos reunidos en el libro. Si pudiéramos extraer una suerte de tesis, diríamos quizás 
que lo que tenemos más cerca, lo más íntimo, es a veces lo que menos entendemos, lo más 
misterioso de todo: los hijos, los padres, la memoria familiar, la herencia, la casa, y todo lo que 
aprendemos en ese entorno, empezando por la forma de articular el lenguaje y los gestos y por el 
sentido del humor, que es, entre otras cosas, la distancia desde la que observamos el mundo.

Muchos de los personajes parecen haber sido arrancados de raíz. Se mudan, se mueven, 
viajan; están en conflicto con su pasado y con su presente y no terminan de reconocerse 
en las cosas que hicieron o hacen. T



odo esto, a su vez, suele quedar disimulado detrás de algún elemento que genera tensión y se 
lleva la marca: una caldera que no funciona, una tijera en las manos de una niña, un hombre que 
entra en la casa de extraños y duerme a sus bebés cuando no dejan de llorar. Como todo buen 
cuentista, López Godoy nos distrae con algún truco mientras cuenta lo importante en 
segundo plano.

El cuento que da título al libro, por ejemplo, uno de los más misteriosos, inquietantes y 
representativos del conjunto, sucede en un futuro cercano y empieza refiriendo la distancia 
generacional entre un hombre y su hijo, para pasar luego a la distancia, aún mayor, entre este 
hombre y su nieta y terminar finalmente con la distancia insalvable entre este mismo hombre y el 
mundo en el que vive. Un mundo que ya no entiende y que se ha convertido de forma gradual en 
una suerte de simulación en la que las cosas que antes servían para algo concreto, ahora no 
tienen más que una función absolutamente simbólica, por no decir ornamental o ilustrativa. 
Incluso él, y el personaje lo entiende a la par de los lectores, sea quizás un reemplazo de sí 
mismo.

Pero, como ya se dijo, las tramas son más bien una excusa, lo importante está siempre en el 
detalle y López Godoy maneja con gran destreza los pequeños giros, los diálogos y los gestos, 
los tiempos muertos. Es ahí, en la pausa, donde aparece lo verdaderamente singular y donde esa 
bruma misteriosa empieza a disiparse, donde creemos por un momento entender algo. E
se instante luminoso, por supuesto, se escurre casi enseguida y seguimos leyendo, ávidos 
del próximo.
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