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1
EN LA PLAYA

Circunstancias que no son del caso mencionar, hicieron que una madrugada me sorprendiera
sentado ante una mesa de El Diluvio - cafetin de mala muerte y de peor vida-, situado alla en una
de las callejuelas de Punta Arenas, capital chilena del estado fueguino de Magallanes, que bajan
culebreando hacia el mar.

La verdad es que mi situacibn no era desahogada en aquellos momentos y que negros
nubarrones obscurecian el cielo de mi vida : con veinte afios, solo, desconocido y sin un peso en
el bolsillo -habiendo perdido esa noche en la ruleta el Ultimo que me quedaba-, no veia rumbo
claro si no camino del mar, y por ello, lentamente, me habia ido acercando a él.

Sentado a la cabecera de una mesa, miraba distraido el afan con que la patrona iba de acé para
alla tras el pequefio mostrador, sacudiendo el frente del anaquel cargado de botellas con
inscripciones en inglés -indicadoras de que si el cognac, el rom, el whisky y el snap que contenian
no era legitimo, por lo menos era viejo-, y escuchaba, llevando el compas con el pie, una
habanera que brotaba del teclado de un piano acatarrado, bajo los dedos del patrén, un gallego
minusculo, de gran cabeza cuadrada, que tenia cierta semejanza con los tapones de soda-water
gue rodaban por el suelo.

Estaba en uno de esos momentos en que uno, a fuerza de pensar no piensa en nada, y como
Gnica solucion a mi situacidon embarazosa, se presentaba al espiritu atribulado la idea del suicidio.
La cosa se arregla facilmente, me decia. Camino hasta alli, bajo por esa escotadura y llego al
mar. Si me conviene, sigo hasta la punta del muelle, me paro al lado de aquel poste blanco y en el
momento en que venga a romper una de esas olas grandes que truenan, jzas! me zambullo y...
abur Perico... jme voy con ella! ... También puedo caminar -si no me conviene el muelle por ser
tan alto y estar a la vista- hasta aquellas piedras negras que bafa el agua y donde el mar rompe
con furia : espero una ola grande y me lanzo... jQué diablos! ... jTodo es cuestién de un minuto!
Aqui llegaba de mis reflexiones y ya se acercaba el momento de levantarme y elegir el punto mas
aparente para la catastrofe de mi vida, cuando llamé mi atencion un dialogo medio en inglés y
medio en italiano y espafiol, sostenido por dos individuos que no habia visto entrar y que estaban
sentados a una mesa hacia mi derecha.

El que hablaba inglés, era un tipo de marinero muy pronunciado y yo lo veia con su pipa
humeante entre los dientes y una sonrisa que nunca se borraba del todo de su fisonomia, dandole
-jluntamente con loa mechones de pelo rojo que se escapaban de su gorra chata de cuero de
zorro y con su barba, recortada en forma de herradura, que ponia al descubierto una boca sin
labios, que casi le llegaba desde una oreja a .a otra- un aire marcadamente funambulesco.

Su acompafante formaba con él un verdadero contraste : seco, anguloso, huesudo, estaba
envuelto en una manta de lana de cuadritos blancos y negros y cubierto con una galerita, cuyas
alas, verdaderamente embrionarias, eran una nota alegre que dulcificaba la expresion de su
rostro, al cual sus ojos, chiquitos y vivos, acentuaban de una manera que hacia pensar en
rastrillos, en ganchos, en ufias, en cosas., en fin, de agarrar y de arrastrar; aquella cara debia ser,
indudablemente, la que sofid Shakespeare para su Sylock o Moliére para su Harpagon, y el
esombrerito debia ser obra de alguno de esos

hombres que echan a la chacota todas las cosas de la vida.



-iLe digo a Ud. que no! ... El Gorro de dofia Catalina es un canalla, un pillo y a mi me hace esto
porque soy italiano ... ¢ Sabra bien Ud. como andamos ahora los franceses y los italianos...?

-Esa no es la cuestion... La cuestion es que, usted diga lo que diga, El Gorro de dofia Catalina o
cualquier otro Judas de mar o tierra, convenga en ir a dar la paliza ... jEso es lo que interesa...!
iCon los lobos ya se podra empezar el otro mes y entre tanto iremos a Sloggett a lavar oro!

-Si ...; pero El Gorro ...

-iMire ! ... ¢, Coémo es que le dicen a Ud?

-Don Cayetano.

-iMire, Don Cayetano, no me embrome la paciencia, eh!... jLe va a caer una racha, si se
descuida, que no le dejara ni las alas del galerin!-jVamos; diga derechamente si toma o no parte
en la empresa y basta de charla!

-iVea ...! (,Cémo le dicen a Ud?

-¢, Quiénes?

-iDigo ! ... ¢, Como le conocen a Ud ... cémo le llaman

-iAh! ... ¢Minombre? ... i Como quiera no mas ! jCachalote, si le gusta!

-iBueno! ... jVea, sefior Cachalote, yo quiero ir algo en la empresa... ; a mi me gusta, con
franqueza! ... ¢Sabe? ... Lo Unico que hay es que estoy pobre y que el cutter va a consumir todo
lo que tengo... ¢comprende? jBuenol... Vea, pues, que no puedo arriesgarme entonces, asi no
mas, de palabra, sin una garantia! jMire: consultemos a ese hombre que esta ahi y que nos mira
con cara de juez; vera, él me va a dar la razon...! jNegocio sin garantia no es negocio, don
Cachalote... por la Madonna!

Y, sin mas tramite, el titulado don Cayetano me saludé y me hizo sefia de que me acercara a su
mesa, aun cuando sin ofrecerme una copa de snap, como su comparfiero, que salvo la omision
con toda cortesania.

-¢,No le parece, sefor, que lo que digo es justo? -me dijo con el acento mas calabrescamente
espafiol que encontrd en su repertorio-. ¢ COmMo quiere que entre en un asunto como €ése, sin una
garantia?

-Veamos -repuse, luego de beber mi snap, que me supo a gloria, pues el airecito de la mafana, al
colarse por entre las rendijas de las paredes de tabla que formaban la sala de El Diluvio helaba
hasta las palabras-; no sé de qué se trata.

-Vea -me digo el inglés en su espafiol chapurreado y dedicAndome una de sus habituales
sonrisas, que le llevd las comisuras de los labios casi hasta reunirse en el occipucio-, este sefior,
ahi donde usted lo ve, con ese sombrerito y esa cara de zorro, quiere convencerme de que es
ventajoso para mi darle el cincuenta por ciento de una expedicion de caza, pesca y lavado de oro
que voy a hacer ... En cambio, ofrece hacerme abrir en plaza un crédito de cien pesos y, no
contento todavia, me exige, para que el negocio sea negocio, que le garanta el préstamo con el
cutter que tengo fondeado ahi ... en esa caleta de la derecha.

Don Cayetano oy6 impasible esta tirada y ni parpade0 siquiera, limitandose a hundirse hasta el
cogote su ridiculo sombrerito, cuando se apercibio de que era motivo de broma para su
contrincante.

Como yo continuara en silencio, el inglés se saco la pipa de la boca, escupi6é con toda parsimonia,
la coloco cuidadosamente sobre la mesa, y fijando luego una mirada en el prestamista digo:

-Mire Don Cayetano o Don Judas o el diablo yo no sirvo para juguete suyo ni de El Gorro de dofia
Catalina, que es otro que tal... jy le prevengo que no quiero hablar mas de eso! ... {Si me habla,
no respondo de que me aguanten las anclas! ... jConque asi... aqui me fondeo!

El calabrés, que seguia impasible el desarrollo del discurso, volvié a darle otro empugoncito a su
gracioso sombrerito, escupio, se paso por la boca la palma de la mano, y sacando de su garganta
privilegiada las mas agudas y mas dulces notas del registro, replicé con vivacidad:

-iPor San Genaro, sefior Cachalote! ... Yo soy hombre de negocios y nada mas. ¢A usted no le
conviene lo que propongo? ... jBueno! ... jEspera

remos ! ... jLo que no sirve a las ocho, suele servir a las once!



Y envolviéndose bien en su chal de cuadritos, salié con un paso menudo y apresurado, que tenia
algo del andar de la laucha.

Cuando nos quedamos solos, el inglés fijé sus ojos en mi y exclamo

-iQué gente ésta, sefior!... jEse judio, El Gorro de dofia Catalina y el otro, Guanaco, son todos
rizos de la misma vela! ... Creen que el oficio de sleeping partner ... ¢ Sabe? de "socio dormilon”,
les va a llenar el bolsillo sin hacer nada. jA fuerza de ser pillos son zonzos! jEl "dormilén”, si
guiere ganar, debe ser liberal! ... Eso es lo justo, ¢no le parece?...

-Bueno - dije, por decir algo - pero entre amigos...

-¢,Amigos?... jEsos! ... jPero si los conozco tanto como a Ud, o como al diablo!

-iAh! ... Como le oi hablar del Gorro de dofia Catalina y del Guanaco ...

-¢,Ud. los conoce?

-, Yo? ... iNo! ... iMe llamaron la atencién los nombres, no mas! ...

-¢,Qué nombres?

-Los de ellos.

-jAh!l ... ¢Y Ud. cree que esos nombres son de ellos? ... Si estos tiburones se designan por
apodos no mas ... jEs costumbre de los loberos y de los buscadores de oro -sus victimas- que
ellos han tomado, en su afan de tomarles todo ! ¢, No es de aqui Ud?

-i No, sefior!

-iYo tampoco! ... iNi quiero serl... ;Y se va a fondear aqui, en esta caleta de tiburones, o sigue
viaje?

-¢Y0? ... Vea; no sé ... jAnoche me han pelado en la ruleta y no conozco a nadie, ni tengo un
peso!

-jAhl'j ah ! ... jConozco! ... jEso se llama estar a pique en veinte brazas! ... jOh! j oh ! ... ¢ Quiere

un remolque? ... Tengo mi cutter ahi, en la bahia: se llama "The Queen" y es chiquito, jpero
marinero! ... Si gusta, hay lugar a bordo todavia...

Somos cuatro, que andamos por irnos a lobear, y uno mas no nos hace dafio ... ; jal contrario!

Un rayo de luz alumbré mi &nimo abatido y acepté con jubilo la proposicion tentadora: entre
suicidarme estupidamente en Punta Arenas o luchar brazo a brazo con la suerte, no era dificil la
eleccion para un temperamento como el mio.

Y, por otra parte -¢a qué negarlo?- seducia a mi alma aventurera y a mi ardor juvenil, la vida
accidentada de esos bravos que juegan su existencia a una sola carta - la Gnica que les queda tal
vez - y se lanzan a buscar fortuna, alla, entre los escollos donde la mar bravia rompe en los
barrancos abruptos, paradero de los lobos que se recrean jugueteando con el espumarajo de las
olas.

Me atraian con fuerza invencible las tajaduras sombrias de los pefiascos enhiestos, donde
ejercen su vigilancia los albatros y los alciones, guardianes solitarios del desierto imponente y
grandioso.

2
BORDEJEANDO

Ese dia lo pasé con el inglés, que en balde recorri6 todos los puntos que conocia por
referencias, como paradero habitual de prestamistas y negociantes de rio revuelto, de "socios
dormilones"”, como designan en la region a los que corren, solamente con su capital, los riesgos
de las operaciones provechosas que se desarrollan, alla, en las soledades de los canales
fueguinos o entre las roquerias salvajes del mar austral.

No encontré nadie que quisiera fiarle un centavo a la empresa que, con los tres comparieros que
me habia anunciado y yo, se proponia llevar a cabo y que no era otra que ir a dar una paliza -
como se dice en la jerga regional, a la caza de los lobos marinos - y luego a lavar oro en un paraje
gue él decia conocer y de donde habia sacado el capital suficiente para comprar el cutter que con



bandera chilena cabeceaba a la derecha del muelle.

Este constituia, segun lo afirmaba, todo su haber en el mundo y toda su esperanza para llegar a
la realizacion de sus ilusiones, muchas y complicadisimas.

Era mi compafiero y protector, segun crei comprenderlo, un desertor de cierto barco holandés que
habia tocado afios atras en Santa Cruz, en la costa argentina y que mas tarde se habia perdido
sin dejar ni rastros, en viaje de La Serena a la costa australiana.

No era inglés como yo lo habia creido, sino norteamericano, pero se habia formado en los veleros
ingleses que hacen la navegacién entre Jamaica y el Continente, llevando rom y azlcar para
alimentar las refinerias yanquis, jamas repletas. Alli, juntamente con la navegacion, aprendié a
cobrar horror al agua, a ese liquido infame, como él decia, que sélo sirve para que los peces se
bafien y los hombres se laven la cara.

Navegando de mar en mar, sin distincién de banderas, porque el hombre no tiene mas patria que
el barco que pisa, comenz6 a chapurrear todos los idiomas conocidos y aun otros que no se
conocen todavia sino por escasas personas, y ahora, cansado de su ascendereada existencia,
buscaba un cabo a la suerte para echarse a tierra con el bolsillo lastrado.

Hasta entonces no habia logrado sus propadsitos, ni siquiera en principios. Trabajando siempre por
cuenta de otros, jamas habia podido verle las patas a la sota. Ahora las cosas cambiaban : tenia
un cutter propio y animo suficiente para dar el gran salto y hacerse rico o morir por ahi,
dondequiera, cuando le sonara la hora.

Era casi un desesperado como yo, si ho lo era mas, pero tenia mayor coraje y mayor audacia y
sabia afrontar con decision las tormentas de la vida.

-¢, Cree que a mi me importa no encontrar aqui buen fondo para el ancla? ... jBah!... jJudios no
faltan ! Y de hacerme desollar, prefiero que sea en cualquier otra parte, y no aqui, donde todos se
han puesto de acuerdo. jCanallas ! ... El que ha preparado la trampa es El Gorro de dofa
Catalina, jpero...!

-Digame: ¢ quién es ese Gorro de dofia Catalina, que tanto nombran? ... ¢ Qué es?

-Es un montenegrino o croata o qué se yo... Uno de esos diablos que no son turcos, ni hungaros,
ni nada, sino hombres con mas cascara que una tortuga. Yo !e conoci hace muchos afios en
Kinsgton, en Jamaica: entonces era sacristdn o aprendiz de cura en una iglesia presbiteriana que
habia en el puerto. Después !e encontré por ahi, por todas partes: unas veces de marinero, otras
de contramaestre o de capitdn. En !'as Malvinas estuvo establecido con una especie de garito
disimulado tras la apariencia de escritorio de consignaciones, y ahora, por mal de mis pecados,
me he topado con él aqui, ejerciendo la industria de armador, almacenero o demonio.

-Pero, ¢como se llama? ... jNombre verdadero ha de tener!...

-iTal vez!. .. Pero jvaya & saber uno el nombre verdadero de un lobero o de un minero, que es lo
mismo 1... En Jamaica no supe su nombre. v en Malvinas le llamaban la Mariposa, por esas
manchas azules que tiene en !a cara.

-Pues amigo... jlindo tipo!

-Vea: es uno de esos piratas de tierra que mas vale no hallar en el camino; jél es e! que me ha
embromado aqui!.. . jHa hecho una conjuracion de judios contra mi! ... j Ohl .. jpero no
importal... jEl interés rompe todo: aqui hay mucha plata para los loberos como yo, que soy mas
conocido que el cachiyuyo... aunque nunca haya venido!... Ya vera: no ha de faltar quién se
tiente. jLos "dormilones" tienen el 0jo muy abierto!

Y luego comenzd & contarme las aventuras de su viejo conocido, sirviéndole de estimulante el
snap de El Diluvio, ante una de cuyas mesas descansdbamos de nuestra excursion por calles y
callejones.

Segun pude deducir, el personaje en cuestion era uno de esos aventureros que tanto abundan en
los puertos de mar muy frecuentados, especie de resaca que flota a lo largo de los muelles, se
pega & los cascos de los buques, si a mano viene, o se va quedando en la playa hasta que
vientos favorables la llevan tierra adentro.

Por cierto que en Punta Arenas no era un ejemplar Unico: si no toda !a poblacién, por lo menos la



del puerto, era seguramente de la misma ralea en su casi totalidad.

-¢ Entonces hace mucho que Ud. anda por estas tierras ? ...

-¢Y0?... iYa lo creo! Sin embargo nunca habia estado sino de paso en esta caleta, que es un
verdadero abrigo de congrios y tiburones... jUna cosa es venir como he venido yo otras veces, a
gastar los pesos recogidos por ahi lobeando o lavando oro - pues este pueblo se traga todo lo que
producen las expediciones - y otra cosa es venir & comerciar como ahoral... ¢Punta Arenas? ...
iPunta Ufas !e debian haber puesto! Entre Ud. & un bar, como éste en que estamos, por ejemplo,
y se encuentra con que en vez de snap, de! que Ud. viene sediento, le queman las tripas con
vitriolo y le rascan las orejas con !a musiquita esa del patrén; busca mujeres para pasar el
aburrimiento y le presentan consumidoras de whisky, capaces de chuparse un almacén de una
sentada; pide !a cuenta del gasto y... jen dos dias de jolgorio le han comido a Ud. medio
costillarl... ¢Sale a la calle? ... Pues no le digo nada: lo van convoyando los judios, los
trapisondistas y toda esa nube de sardinas hambrientas que serian capaces de comerse una
ballena. Cuando cae aqui un lobero con plata, tiene que ser muy hombre para escaparse: si no se
la sacan con la bebida, es con !'as mujeres o con las casas de juego... Vea: esta poblacién es
chica como Ud. ve - uizas seis mil almas-; bueno: jaqui hay més de cinco mujeres por hombre y el
negocio mas fuerte que hacen los barcos que van & Chile, es de botellas y cascos vacios !

-¢ Y el comercio es honrado? ... ¢ Es rico?

-¢Rico?... jYa lo creo!... Hay casas de mala muerte en apariencia -sobre todo aqui en e! puerto-
gue tienen capital de cien y de doscientos mil pesos. Ahora, de honrado no sé: cuando Ud.
compra porotos son capaces de mezclarselos con piedras... Esto no lo haran todos, los
millonarios como Menéndez, por ejemplo, pero algunos no le quepa duda que lo hacen.

-iBueno... eso es natural!... La gente tiene que vivir.

-Claro que tiene que vivir, pero eso no quiere decir que lo haga a costa de uno. jAqui, al que cae
con plata le toman como carnada: los voraces le atropellan, le atosigan, le muerden, le empujan!..
-¢, Ve esos dos que van entrando? ... jLe apuesto a que nos buscan a nosotros: ya vera déjemelos
ami no mas!

Dos individuos, ni altos ni bajos, ni gruesos ni flacos y vestidos con trajes oscuros - una pieza de
género utilizada en familia - se detuvieron ante nuestra mesa y, quitandose el sombrero y dejando
ver ambos una gran calva lustrosa, dijo uno de ellos, hablando por la nariz y comiéndose la mayor
parte de las silabas, como es de habito en los chilenos:

-¢ Los nifios son los que andan por ir a lobear en ese cutter que esté ahi a la vera del muelle?

-Si, senior.

-iPerfectamente! ... Yo soy Andronico del Cerro Z. y este nifio, que tengo el gusto de presentarles,
es mi primo y socio, el sefior don Andronico del Cerro T.

Mi compafiero, que era alegre y chacotén de buena ley, dijo, cerrandome un ojo y usando el
espafiol mas ainglesado que pudo encontrar en su largo repertorio de bromas

-iPerfectamente!... jA esos cerros tan lindos... pero tan pelados al parecer, que acaba de
presentarme, yo quiero presentarles también algo bueno: yo soy Guillermo Snap H., y este nifio
gue es mi primo y socio, es don Guillermo Snap X...!

Y como sus interlocutores le miraron con ojos de asombro, exclamd con una de aquellas sus
sonrisas tan caracteristicas:

-iOh! joh! ... Yo sé!l... jEntre nuestras dos familias se acaban el abecedario... si las dejan los
maestros de escuela!

Al oirle, los dos del Cerro soltaron una carcajada y yo les imité, mientras el bromista, grave y
serio, nos miraba por bajo las cejas, golpeando en la palma de la mano su pipa de madera que
apestaba con el olor a la nicotina conservada.

-Pues bien, nifios... nosotros celebramos conocerles y les invitamos a beber lo que gusten y a que
hablemos dos palabras.

Y comenzo la charla entre el inglés y los visitantes.

Al poco rato, y en momentos en que el duefio de El Diluvio tocaba los ultimos acordes de Marta,



gue hacia media hora gemia entre sus ufas, se pararon los tres:

-Lo dicho dicho esté - dijo D. Andrénico del Cerro Z.

-Dicho esta -repuso mi compariero.

Y nos despedimos.

- Vve?... ¢Qué le dije, compafiero? ... Ya tenemos todo: jplata, provisiones y herramientas! No hay
mas obligacion que darles a los Cerro el veinte por ciento liquido, venderles de preferencia los
articulos y llevarles gratis a Ushuaia un pequefio contrabando de mercaderias... jEstos Cerro si
gue saben ser "dormilones"! jAmigo, qué noche tenemos que pasar!... Cuando la suerte se acerca
hay que festejarla: jya somos ricos!

Y nos divertimos como puede divertirse uno en Punta Arenas: oyendo canciones marinas
entonadas en los cafés por los concurrentes aficionados, viendo jugar o jugando algunas partidas
de naipes y bebiendo brandy o whisky a todo lo que daba el garguero, especialmente el de mi
nuevo amigo, que era casi sin rival.

Punta Arenas nocturno es una especialidad : la bebida y el juego son las diversiones casi
exclusivas de la poblacion y alternan con las representaciones de ocasién que suelen darse en la
sala de tal o cual bar espacioso, sin que impidan a los concurrentes satisfacer su gusto favorito,
ya sean las cartas o la botella.

Como se comprendera, en estos jolgorios no faltan damas de aquéllas, por supuesto, que son
como el desecho de todas las ciudades del mundo y que van alli atraidas por la generosidad
proverbial de los loberos y de los lavadores de oro que, al regreso de sus expediciones
peligrosas, no son por cierto exigentes ni descontentadizos.

Al dia siguiente, que comenzo a las tres -hora en que en mi tierra las gentes acostumbran a usar
aun la luz artificial, si llegan a hallarse despiertas por un evento -, nosotros empezabamos
nuestras operaciones de carga.

Embarcamos, a vista y paciencia de todo el mundo, no sélo nuestras provisiones, sino también las
mercaderias para Ushuaia, y nadie tomé razén de ellas ni nadie se preocupd de su procedencia ni
destino.

Las provisiones no eran por cierto muy variadas y consistian en harina, galleta, porotos, te, café,
algunas damajuanas del aguardiente chileno llamado guachacay, dos barriles de vino de la tierra,
algunos cajones de ginebra y las ropas usuales en el trabajo que ibamos a emprender.

-¢, Sabe que no es mucho lo que llevamos?

-jOh! jNo es mucho, pero es lo necesario: ropa de lana y botas de vaqueta ! ... A bordo ya tengo
los utiles y las herramientas, no sélo para el lavado de oro sino también para la paliza: la sal es lo
anico que falta y ya llevo la orden para cargarla en Ushuaia.

-¢,Sal? ¢Y para que, teniendo el mar?

-iNo!... jSal de Cadiz, amigo... para salar los cueros, que cada uno vale una esterlina, y dos

también ! ... j Oh ! Hay que usar buena sal, y es carisima, como que viene de Europa... ¢Ve?...
iAhi tienel... jYo no se lo que hacen sus paisanos: tienen sal en toda la costa, alla arriba de
Patagones y no mandan ni un grano ! ... jHabian de tenerla asi los chilenos y ya veria!

Concluida la carga, fuimos a una carniceria vecina al puerto, donde un aleman rechoncho nos
recibio con cara de malas pulgas, proporcionandome la ocasion de saber practicamente lo que es
un comerciante al menudeo en la capital de Magallanes.

En la carniceria se vendian también verduras -al peso, como los fideos-, acordeones, ropas,
baules y relojes: cuando el carnicero vino a despachar estaba en la veta de pedir y sus precios
eran algo de hiperbdlico, sobre todo cuando tuvo que informar sobre unos repollos de los cuales
parecia desprenderse con visible mala voluntad.

Mi comparfiero -por hacerle rabiar- se los hizo pesar sin discutir el precio, y el comerciante al
ponerlos en la balanza fue habilisimo.

-¢Sabe, carnicero? ... El dia que Ud. se muera, ni las gaviotas van a poder acompafarle al
cementerio... Ud. vuela muy ligero y... jno pesa nada! -¢ Cuanto valen esos bifes? - dije yo. -jHoy
no se venden : son para mafiana!



-Nosotros nos vamos ahora... -repuso mi compafiero.

-iBuen viaje!

-...Y gueremos esos bifes...

-iVengan mafiana!... jHoy son para adorno!

-¢ Y esa pata?

-i Adorno !

-2 Y ese matambre?

-jAdorno!... jLleven esa carne vieja si quieren!... jHoy no vendo mas !

No hubo forma de convencerle: tuvimos que embarcar lo que él quiso y al precio que se le antojé.
Y, riéndonos de rabia, llegamos al cutter, que amarrado a un anclote se mecia dulcemente,
siguiendo el vaivén de las grandes olas que iban silenciosas a depositar su carga de espumas y
de mariscos en la playa arenosa.

3
ENTRE DOS AGUAS

El contrato, extendido en papel simple, pues la palabra de un lobero o buscador de oro vale su
firma, por mas que parezca increible a quien no conozca la maravillosa region fueguina y su
poblacion - que si bien es un mosaico en cuanto a lenguas, religiones y nacionalidades, tiene, no
obstante, una convencion que es ley: aceptando un compromiso, solamente la muerte impedira su
cumplimiento -, fue colocado sobre una mesa y luego de firmado y rubricado por los Cerros Z. y
T., empezamos a hacerlo nosotros, que €éramos socios y responsables de mancomum et in
solidum.

El primero fue el duefio del "The Queen”, nombrado capitdn y que con gran asombro mio escribi6
su nombre y apellido - Samuel Smith - con una bellisima letra cursiva; luego firmé yo, después
Juan José Intronich, austriaco - aprendiz de barbero en sus mocedades - Oscar Schnell,
dinamarqués, aficionado a la botanica y mineralogia, y Antonio Souza Williams, portugués, natural
de Badacoa, provincia de Tras os Montes, y representante en los mares australes, segun él, de la
mas antigua nobleza lusitana.

Luego que los comerciantes bajaron a tierra y "The Queen" sélo contuvo a su bordo los cinco
desesperados que pretendiamos jugar nuestra vida contra una caricia de la fortuna, el capitan
Smith nos reunié en la camareta y, abriendo una botella de snap, dijo, con su sonrisa habitual,
que esta vez tenia algo de risuefilamente grave que yo hasta entonces no le habia notado.

-No tengo para qué decirles, ¢eh?... Ya me conocen ... Yo me vuelvo rico o me quedo alli! jEse
es mi propésito y debe ser el de los que me acompafien! Asi, pues, todavia esta4 en tiempo de
guedarse el que quiera, y a fe de Samuel Smith, duefio del cutter "The Queen”, de treinta y cinco
toneladas de porte, que no guardaré mal recuerdo del que lo haga... jChicote que se ha de cortar,
que se corte!

-Vean - exclamo aqui el portugués, que, siendo moreno, bajo, de cutis apergaminado con un tinte
bilioso pronunciadisimo, era la antitesis del austriaco Intronich, rosado, con una talla de casi dos
metros, fornido, ventrudo, por lo cual en los canales era conocido por Avutarda-, ese mismo
discurso se lo he oido ya varias veces. Este no da un paso sin pronunciarle, a lo que parece. Una
vez se lo oi alla en el Mar de la Sonda... ¢ Te acuerdas, Smith?... jCuando abandonamos el
costado del "Victoria", capitdn Stevenson! ... La otra, cuando nos desertamos de las filas del brick
aguel con que haciamos el crucero de Buena Esperanza, capitan Sherfield.. .

-iHombre! ... jEs cierto ! ... ; Sabes que acabo de dejarlo ahi en el muelle al tal capitdn?... Anda
de judio: jse llama El Gorro de Dofia Catalinal... jBueno! jEsto es otra cosa : ahora no se trata de
juguetes ni de contar historias! ... | Vamos a tener que echar el resto, y asi, el que no esté bien
dispuesto, que lo diga ahora y después no vaya a andar con arrepentimientos!

Todos manifestaron su conformidad: el portugués e Intronich ruidosamente, como
acostumbraban, el dinamarqués Schnell con un grufiido -pues €l para decir una palabra invertia



triple tiempo que cualquiera-, y yo que, siendo un desconocido para mis comparieros, crei de
obligacion decirles cuatro palabras a mi respecto y ver si les convenia mi sociedad.

-iYo, sefiores, del mar no sé mas que cualquier vieja lavandera: que es de agua y que ésta es
salada. jDe navegacion tampoco sé nada! En Buenos Aires -que es mi tierra - era estudiante de
derecho y nunca fui amigo de ejercicios ni de molestias... Me enamoré de una muchacha que... en
fin... que no quise dejar de querer, y mi padre me embarco por ello en un buque de la escuadra:
me deserté en Punta Arenas, y aqui estoy. jEsto es todo!... Respecto a trabajos no sé ninguno,
pero aprenderé lo que me ensefien.

-Superior, hijo mio, -dijo Intronich - aprenderas de cocinero, y algun dia, cuando vuelvas a ver a tu
novia, esa muchacha en fin... como has dicho, sabras ensefiarle a hacer un asado de ballena... de
corset y una sopa de tortuga con el carey de sus peinetas... jsi las tiene!

Y las frases de Intronich fueron el programa de mi vida de a bordo. No era dificil, seguramente,
pero tampoco era facil, para quien, como yo, jamas habia tenido la curiosidad ni siquiera de saber
como se asaba la carne.

Felizmente no me faltaron maestros.

El portugués, a quien sus compafieros le llamaban Calamar y el dinamarqués, eran eximios
cocineros que ni el mismo Intronich - a quien en materia de comidas se le reputaba como una
especialidad - tenia peros que ponerles.

Al caer la tarde, alla entre las ocho y las nueve -pues en esta region austral el dia estival es casi
continuado- comenzd a soplar un vientito fresco del noroeste, que nos venia como de perlas para
salir del Estrecho y penetrar a los canales, y el capitdin Smith determiné levar el ancla,
disponiéndonos a zarpar.

Punta Arenas es puerto libre y por ello afluyen a él los comerciantes de toda la region del sur,
tanto argentina como chilena y especialmente de la primera.

Estos encuentran alli facilidades de todo género para sus transacciones, consistentes, por lo
general, en el cambio de productos naturales - pieles, oro y maderas - por mercaderias
importadas que se consiguen casi a precio europeo, Si N0 menotr.

Los bugues de ultramar, que llegan en gran namero, traen siempre buenas pacotillas y aun
cargas, obtenidas en todos los mares del mundo, unas veces como productos de salvatajes en
naufragios o colisiones y otras de robos o piraterias.

Estas particularidades hacen de aquel puerto, como es natural, un centro de actividad y de
recursos que atrae a si todas las fuerzas vivas de los mares australes, las que Chile aprovecha
enérgicamente para formar en Magallanes un estado poderoso, que contrasta singularmente, por
su rigueza y civilizacion, con la miseria y dejadez reinantes en las provincias embrionarias de la
costa argentina.

Esto es doloroso decirlo, pero es cierto: en los mares australes la estrella solitaria de Chile,
significa civilizacion y el sol argentino, barbarie.

Como sin mayores tramites ni diligencias nos habian despachado las autoridades, con la simple
declaracion de que ibamos con carga comercial para Navarino, aun cuando bien sabian que
ibamos con un cargamento para Ushuaia y a buscar oro y matar lobos marinos en la costa
argentina, desplegamos la vela e, impulsados por la fresca brisa favorable, comenzamos a salir
de la rada.

Ya hacia rato que debia ser de noche en Buenos Aires - dada la hora que alcanzabamos —
cuando aun nosotros teniamos luz. Con razon exclamaba el portugués Souza Williams,
contestdndome a una observacion:

-Aqui, amigo, cuando se traen gallos, mueren locos casi todos. jPierden la chaveta pensando
quizas en la hora a que deben cantar!... Las cavila ciones les quitan el suefio y Ud. los ve marchar
camino de la olla a pasos apresurados. jTal vez mueren pensando en que para cantar a
destiempo mas vale no haber nacido!

Un centenar de buques habia en la rada y ninguno tenia gallardete de mi patria : todos eran
chilenos.



Y como saludandome, orgullosos y burlones cabeceaban sobre sus anclas el "Huemul”, el
"Condor", el "Yafiez" y el "Toro", los valientes vapores corsos que al servicio exclusivo de la
gobernacion chilena recorren incesantemente aquellos vericuetos del mar fueguino, estudiandolos
hasta en los menores detalles y sirviendo de providencia a los que se aventuran en ellos.
Recostado en la borda pensaba en esto y segui con la vista, hasta que se perdieron a lo lejos, las
luces de la pequefa villa, que dentro de poco serd ciudad rica y populosa. Al mirar hacia el cielo
estrellado vi con jubilo la Cruz del Sur -mi vieja conocida- que abria sus brazos, no alla abajo, en
el horizonte, como en Buenos Aires, sino arriba, casi sobre mi cabeza.

iParecia protegernos contra las olas del mar inmenso que, al chocar rumoroso en la popa de
nuestro cutter, se desmenuzaba salpicandonos o formaban un manto de blanca espuma que
relumbrando nos seguia, como una sombra!

4
APRENDIZAJE

Me acerqué a Oscar, quien, impasible y como ajeno a todo lo que le rodeaba, llevaba el timén y
manejaba la vela que, inflada por el viento favorable impulsaba la embarcacién, silbando casi
entre dientes y con gran propiedad -pues era una especialidad en ese arte- una de esas viejas
canciones de los balleneros, que no estan escritas en parte alguna, pero que todos las saben,
transmitidas, de generacion en generacion por la tradicion oral.

Permaneci en silencio mirando la franja de luz que se movia, bailando al compas de las grandes
ondas silenciosas que seguian al cutter y parecian empujarlo. De repente di un salto para atras,
ate

rrorizado.

-¢,Qué hay, muchacho?

-No sé - dije, aun no repuesto de la impresién - un pez enorme que salté ahi, en la estela. Me
parecié que atropellabal

-iAh!... No es nada: alguna tonina ha de haber sido... ¢ No las conoces?

-¢ Yo en qué barco has andado que no conoces las toninas? como pasé

-En el "Villarino" no mas... jy arrestado casi hasta que me deserté, no he visto nada!

-iBuen lobero, diablo, vas a ser entonces!...

Las toninas son esos peces grandes y cabezones que van ahi, cerquita no mas. Atracate a la
borda y mira a la estela : son esos bultos negros que cruzan de a dos. Siempre andan en parejas:
mientras uno se zambulle el compafiero saca la cabeza como para recibir el oleaje. Van en hilera
y silbando: ese zumbido que se oye no es del viento: son ellas que lo hacen cada vez que
asoman sobre la cresta de una ola. Cuando hay mar y es de dia, andan leguas atras de los
buques y da gusto verlas tan graciosas y tan mansitas... La tonina es la amiga del marino.
Cuando sale, como ahora, es seguro que el viento refrescara o va a haber tormenta. Esta es la
tradicion.... y como esta vez salga cierta, vamos a tener una mafana dura si estamos fuera de
Puerto Hope.

En ese momento una gran ola nos salpico en la cara y yo senti algo como un chicotazo que me
obligé a llevar la mano sobre el carrillo, enredan doseme entre los dedos una cinta viscosa que
me parecié una vibora.

-iDemonio!... ¢ Qué diablos es esto?... ¢Un bicho?

-iNo, hombre!... Eso es una hoja de alga... de cachiyuyo... jEs que pasamos junto a algun
camalote, como dicen en tu tierra, y que comienza el viento a refrescar: las toninas van a tener
razon y no nos va a faltar baile!

Y con su vista habituada a mirar a través de la oscuridad -pues los marinos parecen tener algo de
los gatos - dijo:

-jAlla se ve todavia Punta Arenas! jFijate a la derecha, pero medio arribal... ¢|No ves esa
claridad?... Bueno; eso es Punta Arenas, jque quién sabe cuando la volveremos a ver |



Y los dos nos callamos como dominados por la melancolia, que parecia emanar del mar
entenebreciendo nuestro espiritu y por aquel silencio que, a pesar del ruido de las olas al chocar,
del silbido de las toninas que nos escoltaban o del viento que hacia crujir el velamen, se imponia
como una obsesion.

De repente se oy6 la voz de Smith:

-iHola, Oscar! ... ¢, quieres dormir?

-iNo! ... jHay tiempo! ... Todavia estamos cerca de Agua Fresca... ¢Por qué no haces café?...
Andan toninas y tal vez refresque el viento antes de que lleguemos a Hope... jYa sabes que yo no
soy muy amigo de este maldito Estrecho!

Y senti a Smith que se movia y poco a poco se acercaba al hornillo canturreando:

-iHola, Oscar!... ;Y el cocinero? ... ¢ Esta ahi?

-A la orden, capitan.

-iVenga a ver como se hace el café, si no sabe!... jMire que todas las noches no se van a parecer
a ésta !

Y dando traspiés y tropezones llegué cerca del palo, donde sobre un cajon de hierro, teniamos
instalada la cocina, que no era sino un gran tacho lleno de fuego y con su tapa correspondiente.
Smith, por reirse a mi costa, me iba dando en voz alta su leccion sobre la manera de hacer café.
hay -Primero se ve si hay fuego, y se hace... Después se agarra la cafetera y se llena de agua de
aqguel barril -no se saca del mar, muchacho; no te vayas a olvidar, que eso importa-, y como el
café no se hace con agua fria, se la pone a hervir... Mientras hierve, tomas la pipa, te haces un
ovillo ahi, al lado del palo y... jcuidas!

Y como lo dijo lo hizo, invithnhdome a que le imitara.

-¢,Sabe? ... Iba alla a popa, y las toninas, que yo no conocia, me pegaron un susto...

-¢Las toninas?... Eso no es nada: el dia que uno veas los tiburones si que te has de asustar. Hay
uno que nosotros le llamamos "martillo” y y por aqui anda poco, que es imponente. Tiene el lomo
negro y la barriga medio amarillosa con pintas como de sangre: es cabezon, de cola derecha y se
mueve con gran celeridad, teniendo la particularidad de que siempre anda con la cabeza para
arriba como si estuviera parado. De cualquier lado que uno lo mire, le ve siempre la boca abierta,
casi a flor de agua, mostrando una cuadruple hilera de dientes que son como los de una sierra 'y
con las puntas como agujas. Cuela el agua como una coladera y no se le escapan mariscos ni
peces chicos. Aqui el que anda més es el tiburdn negro, que es zonzo y medio cegaton: siempre
le acompafia el "pilotin”, que es un pececito blanquizco que le sirve de lazarillo y le pilotea hacia
donde hay qué comer... Donde abunda el "martillo" y anda en cuadrillas de centenares, es en el
Mar de los Sargazos, que se encuentra entre las Lucayas y estas costas de Patagonia, en el
camino que siguen los balleneros norteamericanos. La travesia de ese mar es tremenda, sobre
todo en la parte del tropico, donde los veleros se topan con su mayor enemigo: la calma chicha.
Alli son esos canallas los reyes del desierto de agua.

-Por supuesto: hombre que agarran no cuenta el cuento, ¢eh?

-iQué esperanza! El tiburon no ataca al hombre sino por casualidad. Eso de los peces que matan,
son historias mal urdidas. En todos los afios que navego nunca he visto morir a nadie atacado por
tiburones.., y eso que ya he presenciado la caida de alguna gente al mar, casi en la boca de esos
diablos, que son curiosos como mujeres.

-Pero eso que dice, permitame, esta en contradiccién con todo lo que cuentan los que han escrito
aventuras de mar...

-Asi serd.., pero lo que yo te digo también es verdad; preguntale a los muchachos - que todos son
hombres veteranos- y veras. Yo he visto cadaveres comidos por tiburones y he encontrado
también pedazos de ropa o botines entre las tripas de éstos, pero nunca he oido decir, con
fundamento, que hayan herido o causado la muerte a nadie: la gente de tierra es muy habladora,
amigo, y no hay que hacerle mucho caso cuando charla de cosas de mar. Sigo la leccion: cuando
el agua esta hirviendo, echas dos cucharadas de café, pones la tapa y... que siga la danza.

-¢ Y las toninas abundan fuera de estas costas?



-iYa lo creo! Y, ve, tienen la carne buena -casi no se diferencia de la del atdn - y dan buen aceite
y en abundancia. Yo he comido, asi no mas, cruda, en una balsa en que nos salvamos tres -entre
ellos Oscar- en el naufragio del "Williams Pitt", antes de llegar al archipiélago de Pomotou en la
Polinesia... en el Pacifico, ¢ sabes?
Y alzando la voz, agreg6
-¢, Hola, Oscar?... ¢, Te acuerdas de la balsa aquella en que nos salvamos, cuando el "Pitt"?
-iHombre!... jMejor es que traigas el café que estar recordando esas cosas a semejante hora!
Y como el café estuviera a punto Smith sac6 la cafetera y me volvié a decir con su sonrisa
simiana:
-iSigue la leccién, cocinero! ... Para que el café se asiente, sacas la cafetera del fuego, le echas
unos dos dedos de agua fria del barril, no del mar -jno te yayas a equivocar muchacho, que la
cosa es importante!- y, pasados dos minutos, sirves el liquido en un jarrito de estos para cada uno
de los que van a tomar, teniendo cuidado, si yo soy de ellos, de servirme a mi casi tanto como lo
que te vas a reservar pea ti. jNo te olvides de esto, muchacho, mira que es importantisimo!
Y, tomando el jarrito que le correspondia, fue a relevar en el timén a Oscar, quien, luego de
beberse su porcion, se tendié sobre cubierta y se quedd dormido.
Yo, transido de frio -pues la temperatura aunque estival para un fueguino, podia llamarse invernal
para un portefio-, baje a la camareta y fui a tenderme en el lugar que me habia sido designado
como dormitorio.
Y alli, como viera por una rendija de la escotilla un trozo de la via lactea que brillaba como una
corona de diamantes, haciendo resaltar la negrura uniforme de las Manchas del Sur - que a
aguella hora y en tales alturas tenian para mi un encanto desconocido- comenzaron a desfilar
ante mis ojos todas las escenas de mi vida ciudadana.
Cuantas veces vagando en las calles de Buenos Aires, las habia mirado indiferente, sin pensar
gue llegaria una hora en que ellas fueran para mi como una esperanza y en que sintetizaran
todos los recuerdos de mi vida : mis amigos bulliciosos, mi novia de los veinte afios -mi Panchita
adorable- y mi hogar, desolado tal vez por mi partida.
Y me dormi viendo entre suefios la cara llorosa de mis padres que pensaban quizds no yerme
mas.

5
PERSPECTIVAS

Tarde es para un lobero despertar cuando los rayos del sol comienzan a calentar y confieso que
al pisar la cubierta, mis comparfieros me recibieron con una rechifla que yo agradeci, porque, a la
verdad, jamas habria sofiado encontrar bajo aquellas asperas cortezas tesoros de afecto y de
ternura como los que encontre.
Aquellos hombres, curtidos por el sol de los trépicos y quemados por los hielos de las lejanas
tierras de Graham, recorridas en los veleros noruegos y yanquis, que se arriesgan en aquellas
latitudes -donde aun no ha ondeado la bandera azul y blanca, por mas que no disten sino
quinientas millas de nuestro territorio y encierren riguezas que, por mas que poseamos muchas,
no tenemos por que despreciar- parecian sentirse rejuvenecidos cuando me veian a su lado y era
de admirar el afan que demostraban por adiestrarme en su arte rudo y en todo aquello que su
experiencia les habia ensefado.
Poco a poco me fui convirtiendo en el nifio mimado de a bordo y pronto desde el bravo hidalgo
lusitano, hasta Oscar -que era de suyo hurafio y retraido- no me miraban como al socio que tiene
las mismas obligaciones, sino como a un patron que, como Smith, podia hacer las cosas si queria
o podia, pero sin que fuera dado reclamarle nada.
Luego de terminada la ovacién, exclamé: la Ayucotarda con su voz de trueno y su marcadisima
entonacién austriaca :
-iVeal... jEste es su winchester, amigo: ya esta limpiol... las balas que le corresponden son esas
cien que estan ahi... y ahora venga, ayudeme a desarmar esta llave, que estd mas agarrada que
la boca de Calamar, cuando no tiene a sotavento una copita de whisky o de old brandy!



-iOye, Avutarda! ... jNo seas haragan ; deja al muchacho que vaya a tomar su café!... ;No tienes
verguenza, hijo?... j{Si hasta eso te habran ganado tus amigos de Falckland! ... jPorque antes no
eras asi!

Tendi mi vista obre el mar y quedé encantado con el paisaje que obre  mis ojos.

La costa baja sobre la que esta situada Punta Arenas y que habiamos recorrido durante mi suefio,
iba poco a poco desapareciendo para dar lugar a los caprichosos acantilados, por entre cuyas
hendiduras, tapizadas de musgos y de liquenes chorrean rumorosas las corrientes de agua que
nacen en las montafias vecinas. All4, en el fondo, recortan éstas sobre el horizonte sus lomos
negruzcos, apareciendo de repente sobre el mar, en lontananzas, en forma de una punta que se
ve como tajada y que velan brumas azuladas: es el Cabo Froward que se presenta coronado por
el Monte Victoria, empinandose sobre el Estrecho.

A un costado, la isla Dawson, cubierta de vegetacion, muestra, de distancia en distancia, las
cumbres enhiestas de los cerros que encierra y que relumbran con los rayos del sol naciente,
mostrandose, intermitentes, cada vez que una de las grandes olas eleva el cutter en su vaivén
majestuoso.

Abajo, y como cortado a pico en el flanco de la 4spera montafia, se abre el Canal Gabriel, que
parece una obra de gigantes y que presenta el aspecto de una inmensa boca que sonrie: se ven
primero los dientes blancos, formados por los glaciares que desprende de sus flancos abruptos el
monte Buckland, en sus fantasticas prolongaciones y luego -avanzando- la nariz fina y afilada: es
Punta Ansious que parece tomar el olor al canal Magdalena que se abre al frente, ancho y
pintoresco, sembrado de islotes verdegueantes.

Es nuestro camino.

Smith, de pie en la proa, exclama, sefialando un repliegue de la costa lejana:

-All4 esta Puerto Hope, el feliz, el deseado... Esa pequefia bahia jcuantas vidas ha salvado,
sirviendo de providencia en las horas negras y angustiosas!... Ningin marino que venga del
Estrecho puede dejar de saludarla con jubilo.

Y alzando la vista miré mas lejos y quedé como deslumbrado; arriba, casi en las nubes, erguia su
blanca cupula, coronada de nieves eternas el Monte Sarmiento, el gigante vigia de la region
austral, que desprende glaciares y ventisqueros desde una altura de 7.330 pies y cuya cima
orgullosa no conoce aun la planta del hombre, tan osada como valiente.

-¢Qué te parece, muchacho? -dijo Smith con expresion de burla -jalla, arriba, en ese monte, esta
la fortunal... Hay que subir en cuatro pies para alcanzarla - a estar a lo que dicen los alacaluf, que
son los indios de estos canales. Segun ellos, cuando uno se encuentra en la cumbre ya no tiene
que pensar en nada: la vida estd hecha. Corren arroyos de vino chileno, hay cascadas de té
despefiandose por entre cerros de galletitas y de mejillones asados y calentitos!... Y si por acaso
eso no satisface, le esperan a uno en cada hondonada, ballenas varadas, que convidan a festin
suculento, tropillas de nutrias y de lobos de dos pelos que se sacan la piel alegres, para brindarla
al viajero, por mas que alli no se necesita abrigo semejante, pues la temperatura no es fria como
la que azota a los indios en las horas crudas del invierno, sino mas templada que la de un dia de
nevazon o tibia como les parece que es la de este verano fueguino que a ti te hace tiritar, pero
gue ya te hara sudar como a nosotros.

Y al acercarnos a la entrada del Canal Magdalena, recostandonos un poco a la costa, a fin de
tomar de bolina el viento que hasta alli nos habia favorecido y que cada vez refrescaba mas -
cumpliéndose el prondstico de las toninas - un enjambre de gaviotas, gaviotines y palomas de
mar, se acercO al cutter, rozando las olas con su vuelo rapido y caprichoso, ya para alzar una
aguaviva gue su vista perspicaz ha apercibido o ya para apoderarse de las cascaras de papa que
Smith - entregado a tareas culinarias - ha arrojado por sobre la borda y que, boyando, siguen el
impulso de la corriente.

6
ESPUMARAJOS



Pusimos la proa hacia la bahia que forma el Puerto Hope y como en ese momento pasara ante
ella, como cerrdndonos el paso, una pareja de delfines, los cuales, mientras saltaban sobre la ola
gue alzaba la quilla, lanzaban su chillido peculiar, dijo la Avutarda, que acababa de tomar el timén:
-Estas no son toninas, muchacho... fijate bien: son delfines. La tonina es casi redonda, tiene el
cuerpo rayado de blanco y negro y nunca se cruza por la proa, sino que convoya los barcos.
Estos, como ves, son larguruchos, negruzcos y no silban sino que més bien chistan. Los indios
alacaluf cuentan que el delfin - que es un hijo de la luna a quien ésta dej6 abandonado en una
caleta, cuando emprendi6 su gran viaje en busca del sol, del cual estaba enamorada- espera que
ella vuelva a reunirsele cualquier dia y por eso sale a recibir las embarcaciones. Cuando se ve
defraudado en sus esperanzas, se enoja y comienza a cruzar por la proa, chillando de rabia al
verse impotente para detener la marcha de quien le ha engafiado.

-iPero hombre!... ¢{Estos indios alacaluf tienen una historia para cada animal del mar, a lo que
parece?

-iYa lo creo! -dijo Smith-. Se ocupan en hacer esas poesias mientras esperan en sus canoas -
ocultas por ahi, en cualquier arruga de la costa -que pase algun cutter que puedan asaltar.

-¢,Son ladrones, entonces?

-Son de los mas bandidos que uno se puede imaginar -repuso la Avutarda-. Se pasan dias y
noches en las caletas casi inaccesibles -, manteniéndose de mejillones o de otros mariscos y de
los tallos secos del cachiyuyo, al que le llaman kelp como los tehuelches - tratando de cazar algun
lobo o alguna nutria para en seguida, con pretexto de cambalachar el cuero, acercarse a los
barcos o a las poblaciones y ver de alzarse con algo. No son flojos como los vaghanes, que viven
sobre el canal de Beagle, sino arrojados y valientes. Se largan al mar en sus canoas puntiagudas
y emprenden lucha con las ballenas o con balleneros si a mano viene. Clavan al cetaceo cinco o
seis arpones de hueso, con dientes afilados y sujetos con cuerdas de junco torcido y luego que
comienza a desangrar, le siguen en la canoa, arrastrados vertiginosamente. Nunca se ha oido
decir que vuelquen, pues en cuanto se ven mal, largan la cuerda y continllan a remo hasta que la
ballena debilitada se vara o muere. Entonces la remolcan y se arma el festin, acudiendo a él los
indios de muchas leguas a la redonda. Esto si que es béarbaro y repugnante. El hombre civilizado
gue llega a presenciar por casualidad una de estas escenas y a ahogarse un poco con el humo
nauseabundo de las hogueras en que medio asan la carne, conserva asco por mucho tiempo. Yo
no he visto cosa igual. Hombres, mujeres, viejos y nifios, se embadurnan de grasa -que luego se
descompone rodeédndolos de una atmosfera infecta que se huele a una milla -, comen de una
manera brutal y se duermen alli no mas, sobre el cuerpo de la ballena, al lado de los buracos que
le abren con sus cuchillos de hueso, pues, para no perder tiempo, hacen el fuego sobre el mismo
cadaver muchas veces.

-Y son sucios ¢ eh?... -exclamé Calamar... jQué cosa barbara!

-¢,Sucios?... jInmundos! ... Como no se lavan jamas, se les forma sobre el pellejo, que es como
cuero de vaca, una costra impermeable que les resguarda del frio. Las indias son mas limpias.
Siendo ellas las que se ocupan de la canoa y las que corren con el trabajo de fondearla, de
echarla a tierra o de botarla, continuamente andan en el agua y se hacen muy nadadoras. Los
indios, por el contrario, casi no saben nadar y por eso las canoas atracan a la costa para los
desembarques y cuando no las pueden echar a tierra o temen las rompientes, las mujeres tienen
gue llevarlas lejos de la orilla, fondearlas con unas piedras enormes que les sirven de anclas
enredandose en los cachiyuyos si no dan fondo y luego ganar la costa a nado. Si estos indios
fueran muchos, no se podria andar aqui en los canales chilenos sin estar alerta : como son
bravos, pasaria con ellos en el agua lo que con los onas en tierra, alla en el lado del Atlantico... Y
son enamorados como diablos... -Calamar, ¢te acuerdas de aquel alacaluf que en el primer viaje
gue hicimos juntos a estos parajes, se llevo el capitan de la "San Sebastian”, el portugués aquel,
tu paisano, que después de haber pirateado en Oceania y robado negros en la costa de Guinea,
se fue a Jerusalén o que se yo, a hacerse fraile?



-jAh! ... jsil... el negrero Jacobo. Es verdad: el se llevé un alacaluf de estos. Se llamaba Chiloaia y
llegd a ser el mejor gaviero de a bordo: una vez que me fui al mar, una noche de tormenta, de
aguellas que arman alla en California, si no hubiera sido por el tal vez no estaba ahora por entrar
a Hope.

-iBueno!... Ese Chiloaia se qued6 enamorado en Waihou, un islote chiquito que hay alla en el
pacifico y que es la primera tierra que se encuentra cuando uno sale de Juan Fernandez para
Nueva Zelandia. Recalamos a refrescar viveres y el indio se enamoré de una muchacha papu,
una de esas negras medio amarillosas de las islas : se quiso quedar y Jacobo no lo dejé... Pues,
amigo, a la noche se largé al mar y se fue a juntar con la novia. Y estabamos como a seis millas,
¢eh?... no era juguete.

-jAh! jAh! ... ¢ Con que Uds. han andado en Waihou? - dijo Oscar con su pachorra habitual. Yo
también estuve, hace ocho afios. Fuimos con un brick a comprar carey y aceite de coco. En
ninguna parte he visto méas tortugas ni de mayor tamafio que alli... i Que barbaridad! ... El Unico
puerto bueno de la isla - que parece un ocho acostado sobre el mar - es una ensenada arenosa,
gue tiene en el fondo y como a tres millas de la costa, unos cerros llenos de palma. Yo he visto
salir las tortugas a poner, y francamente, he tenido miedo: la playa entera estaba cubierta y se
movia como si hubiera agua. Los negros de la isla, que son como todos los de la Polinesia, altos,
barrigones y con unas getas como de ballena, esperaban que las tortugas dejaran los huevos y
cuando volvian al mar las atropellaban, cortandoles el camino, hombres y mujeres: ellas daban
vuelta las piezas mejores -las mas grandes y de cascara mas transparente- y ellos las iban
degollando. Las tortugas, segun dijeron, hacen estas salidas una vez por afio y hay que
aprovechar. Los huevos los sacan por millares para comerlos : creo que los negros engordan en
esa época no mas, pues en el resto del afio no debe haber mucha comida en la isla.

-iOh! joh!... -dijo Smith - es rica; hay cabras y ovejas en abundancia y se hacen unos quesos que
parecen de Holanda... Alli estoy casado con mi octava sefiora; quizas la conozcan ustedes: es la
quinta hija de un tio de Paiapu, que es el rey, el negrito mas pedigiefio que he conocido en mi
vida. Yo estuve tres meses y mi mujer -que tal vez ahora se la habran vendido a otro - me costé
una damajuana de rom, dos libras de pélvora y un paraguas punzo, que ni se como habia venido
a mis manos. Es un pais raro esa isla: cuando los hombres o las mujeres se hacen viejos, los
matan sin compasion. Una mafiana, estaba sentado con mi mujer a la puerta de nuestra choza,
cuando de repente vi pasar unos quince negros que iban tocando un tamboril y se dirigian a la
playa, siguiendo a una pareja de viejos que de distancia en distancia bailaba y cantaba. Como era
la hora de la marea baja, fueron hasta muy lejos sobre la playa. Al anochecer les vi volver con la
misma ceremonia, pero la pareja de viejos no venia. Pregunte por ella.

-La hemos dejado, me dijeron. Nosotros -sus hijos- determinamos hacer la fiesta que corresponde
a los ancianos que no pueden trabajar. Alla se quedaron los pobres viejos, bien cerca uno de otro.

-¢ En déonde? -exclame horrorizado- ¢ en el mar?

Y entonces supe que en la isla es de ley que los viejos mueran cuando ya no pueden proveer por
si mismos a su subsistencia. Llegada esta época, los hijos les invitan a un paseo a la playa y lo
realizan a la hora de la bajamar. Van hasta la orilla del agua, cantando y bailando, como yo vi,
cavan dos hoyos en la arena o uno, segun el caso y colocan al ser o los seres que van a
desaparecer, enterrando los cuerpos empieza la pleamar y cuando ya las olas barren la playa se
retiran poco a poco cantando y recordando las buenas obras de aquellos que amaron.

-iPues amigo Smith -dije yo-, bien hizo Ud. seguramente en no esperar la vejez en la playa tan
inhospitalaria para los afios!

-Mire quién, para caer en ésas -repuso el portugués.

Y como habiamos llegado a Puerto Hope y el viento huracanado comenzara a soplar en el canal
levantando un oleaje que nosotros felizmente veiamos lejos, echamos el ancla, dispuestos a
esperar horas mejores en aquel refugio seguro, que Smith habia saludado con tanto calor al
apercibirlo en lontananza.

Dos albatros gigantescos pasaron en ese instante por sobre nuestras cabezas, con rumbo al Sur



y la Avutarda, que me los mostr6 en momentos en que describian una gran curva sobre las olas
encrespadas que venian a morir a la entrada del canal, me dijo:

-ijAhi tienes, los chasques del viento!... jVan avisando a los marinos que el contramaestre de
cuarto debe echar su vistazo al velamen, si conoce su deber!... jPara el hombre de mar, el albatro
es pajaro sagrado y no permitira nunca que delante suyo se le haga un tiro o se le ofenda de
hecho!... jFijate qué lindos son y como siguen el compas de las olas, balanceandose!

7
ARENILLAS

Fondeamos como a veinte brazas de la costa y resolvimos con Oscar ir a tierra a buscar algunos
mariscos de esos que abundan en las pequefias caletas arenosas o tienen su habitacién en los
grandes socavones de las pefias que avanzan sobre el mar y que éste bate en las altas mareas:
-Vaya, traiga dos rifles, mientras yo boto la chalupa... Aqui no es bueno bajar desarmado: los
indios son muy canallas.

-¢ Y habr& por aqui?

-Es seguro. Antes de la noche vendran al cutter y ahi se quedaran dando vueltas, hasta que los
echen: ya vera. Para despedirlos hay un medio facil, una especie de ley que los que frecuentan
estos canales han puesto en vigencia a fuerza de hacerles barbaridades : se dispara un tiro. En
cuanto oyen el estampido -que los ecos del mar y la montafia prolongan indefinidamente y de un
modo fantastico, mezclado al clamoreo aspero de las aves marinas -se alejan aterrorizados. El
procedimiento es ya cosa admitida : es como una especie de adiés fueguino.

Dos golpes de remo bastaron para que atracaramos a una pequefia ensenada - rincon delicioso,
donde el artista no hubiera encontrado una nota que agregar a la naturaleza- protegida por el
manto verdoso de las algas, cuyas hojas largas y flexibles revolvia el agua a su capricho.
Estabamos en la hora de la bajamar y las olas dejaban al descubierto una ancha faja arenosa,
extendida en suave pendiente, desde el pie de las pefas cortadas casi a pico, que formaban la
costa y se presentaban cubiertas de liquenes caprichosos, de musgos con hojas como de seda y
esmaltadas por millones de esos diminutos organismos marinos, que dada su estructura y
colorido, mas semejan despojos del joyel de alguna liosa de las aguas, que manifestaciones
palpables las fuerzas de la vida.

Sobre la piedra negra que formaba el cuerpo de los pefiascos, resaltaban los surcos aqui rojos,
all4 verdosos y mas lejos como jaspeados de colores indefinidos -que la paleta de los pintores no
posee todavia- dejados a capricho por los chorros de agua que bajan de lo alto, culebreando -
empefados en su tarea demoledora y persistente - o por el vaivén continuo del oleaje que parece
traer diluidos topacios y esmeraldas.

-¢Ve?... -me dijo Oscar-, jmira ahi, entre las algas!... ;Qué ves?

-iQué hermoso!... ;Qué es eso?

-Eso es una centolla, un cangrejo riquisimo, que no se encuentra sino aqui en los canales,
vagando entre el cachiyuyo. Fijate bien: parece de lacre. Yo he visto centolla de éstas, que tenia
medio metro y he visto también un calamar de dos, que tenia un pico duro y corvo igual al de un
loro. Son verdaderas maravillas de estos mares. Este cangrejo, secado, es un barémetro seguro:
cuando esta el tiempo malo se pone rojo, casi cardeno, y a medida que el tiempo se asienta, el
color pierde su intensidad, hasta quedar en un rosa palido, muy bonito.

Y tomando el bichero lo sumergio, y pronto extrajo la centolla, que ignorante del fin que la
esperaba, estiraba y recogia sus enormes patas, las cuales, segun pude comprobarlo mas tarde,
eran, un bocado delicioso.

-¢Ves esas algas? ... Agarra una hoja cualquiera y tira: tienen a veces un largo increible y no se
cortan sin gran esfuerzo. Yo he visto, como a dos dias de las Lucayas, arriba de las Antillas, las
puntas de estas algas sobre el agua y puedo asegurarte que la sonda no tocaba fondo y que era
larga: algunos dicen que tienen hasta un kildbmetro. Aqui no son tan grandes, por cierto, pero lo



son mas que la hoja de cualquier planta de tierra. jY mirasj vienen de lejos! jComienzan en el
Golfo de Méjico y se extienden por todo el océano con rumbo a la América del Sur y a las tierras
polares!

Oscar se detuvo de repente en su operacion de arrancar lapas y mejillones de las piedras de la
costa - que estaban como empedradas -y exclamo6 mirando a lo lejos, hacia el fondo del puerto:
-iMira las avutardas cdmo andan alla en las piedras!... También hay patos-vapores en la orilla...
No: a esos si que no los debemos dejar ir; vamos a acercarnos costeando. jLos pichones de
avutarda y esos patos, en la parrilla, son de chuparse los dedos!

Y por la playa nos dirigimos hacia el punto sefialado, teniendo la felicidad de tomar una joven
avutarda -linda ave de color negro, muy cubierta de pluma y de gran vuelo - y dos patos-vapores.
Estos son peculiares de la regidén y deben su nombre al aspecto que presentan cuando huyen en
el agua, pues siendo de escasa plumazdn, no pueden volar. Para impulsarse, se ayudan con un
rapido aleteo, que semeja el movimiento de las ruedas laterales de un piréscafo y su cuerpo
plomizo y rechoncho, coronado por el pico rojo, tiene algo de un casco con su chimenea.

Al encaminarnos hacia la chalupa para regresar, tuve la suerte de hallar un curioso ejemplar de
estrella marina, que Oscar me hizo notar, pues la que yo habia visto hasta entonces era pequenia,
de un rojo sucio, casi negro y con manchas mas intensas que le daban un aspecto singular. Esta
era grande, casi de una cuarta de diametro, de color anaranjado y con pintas rojas:

-Esta estrella no es de aqui. Yo la he visto unicamente en el Mar de la India, donde tampoco es
muy abundante. Dicen que en Ceylan su aparicion coincide con la de las conchas de perlas, los
pescadores le llaman, no sé por qué, "la madre del coral’, esa madrépora admirable que fabrica
bajo el agua palacios maravillosos.

Cuando llegamos al cutter, estaban al costado, pero sin atracar, dos canoas de indios alacaluf,
gue los de a bordo, estudiadamente, se hacian como que no veian, explicandome en voz baja
gue era estrategia para sacarles a menor costo los cueros de nutria que tuvieran.

Los indios eran cuatro en una canoa y tres en otra y yo, por su aspecto, no pude deducir si eran
hombres o mujeres.

Altos, musculosos, de mirada dura y casi bravia, nos presentaban sus caras completamente
lampifias y nos miraban con sus ojos redondos, sin cejas ni pestafias y que tienen la mas extrafia
expresion que puede imaginarse.

No veiamos su vestuario, pues se mantenian en sus canoas, acurrucados al lado del hornillo que
llevaban al medio, arrebujados en una pequeia piel inmunda, ocupados exclusivamente, al
parecer en asar mejillones, sin cuidarse para nada de nosotros.

Naturalmente, también nos jugaban estilo, a su modo, a los del cutter.

De repente los remeros, que mantenian las canoas en posicion merced a una pala corta que
manejaban con gran destreza, hablaron entre si en su lenguaje gutural -formado por sonidos
asperos que tenian algo de chirrido de aves marinas o de choque de agua sobre piedras - y un
indio, poniéndose de pie en la canoa y mostrando la desproporcion entre el tronco y las
extremidades - pues no era alto sino que lo parecia cuando estaba en cuclillas- pregunté en una
mezcla de espafiol y de ingles, si queriamos cambalachar cueros por guachacay -que es el
aguardiente infame que los chilenos introducen en la region y merced al cual han visto
desaparecer en su territorio, silenciosamente, las razas primitivas.

Smith les declaré que no era comerciante y que no queria cueros.

-¢No lobo?. .. ¢ No nutria?... -dijo otro que estaba sentado.

-No.

-iBueno! ... jRegalo!

Y el indio, poniéndose de pie, tird al cutter un cuero de nutria perfectamente seco y arrollado en
espiral, con la parte del pellejo para el lado de adentro.

Esta manifestacion fue correspondida con una galleta.

Comenzé el negociado. Gracias a la habilidad de Smith y del portugués, que eran tratantes
eximios, adquirimos a costa de un poco de té, galletitas y una botella de guachacay, amen, de



unas copas consumidas sobre el terreno, unas diez pieles que llevaban escondidas y que
sacaban recién cuando la tentacion les vencia.
Terminada la operacion por haberse agotado la mercancia en poder de los fueguinos, Smith les
despidié con el adios usual: dispard su revolver al aire. Las dos canoas, sin esperar mas, bajaron
hacia la costa y pronto los vimos atracar entre las malezas que bordeaban un arroyito que
rumoroso caia al mar, alla en el fondo de la bahia.

8
A FLOR DE AGUA

La Avutarda habia vivido algun tiempo en las misiones inglesas que desde hace treinta afios
desempefian modestamente su tarea civilizadora en estas regiones -teniendo sus martires- y
conocia muchos detalles sobre la existencia del indio de los canales.

Esa noche, mientras haciamos los honores a la buena cena que nos proporcionaron las aves y
los mariscos, me los comunic6, instruyéndome en los misterios de la vida fueguina que,
seguramente, no pasard a la historia con los magicos colores con que han pasado la de Grecia y
la de Roma.

El indio fueguino forma tres razas que tienen caracteres propios y que no se confunden: el ona
gue habita las llanuras que caen hacia el Atlantico; el yaghan, que vive sobre el canal de Beagle y
el alacaluf que puebla las tierras que vamos atravesando y que alcanzan hasta el canal de
Brecknock, que es para sus débiles embarcaciones una barrera infranqueable.

El yaghan y el alacaluf son indios de lenguaje y raza diferentes, pero de costumbres muy
semejantes.

Se alimentan de ,peces, mariscos y aves marinas y son navegantes: los primeros son timidos,
débiles y no forman, precisamente, tribu, pues viven diseminados; los segundos son fuertes,
osados y tampoco se reanen en grupos, siendo de caracter guerrero.

Navegan en canoas de cuatro o cinco metros de largo por uno de alto y otro de ancho, formadas
con la cascara del fagus o falso roble, que es el arbol abundante de la region, conocido con el
nombre vulgar de coigie, generalizado por los chilenos.

No tienen quilla y son muy agudas de popa y proa -forma que necesariamente le da un plan
ovoidal, el cual les permite deslizarse sobre el agua con gran rapidez y las dota de condiciones
marineras muy recomendables, que ya las hubieran hecho adoptar como tipo de embarcacién
perfecta, si no fuera por las dificultades que opone su manejo -casi invencibles para quien no se
haya criado aprendiéndolo.

Raro, muy raro, es el extranjero que hasta hoy haya conseguido dominarlo : todos los que lo
tientan, concluyen al fin por abandonar el aprendizaje cansados de luchar con su canoa, que al
menor movimiento comienza a girar sobre si misma sin avanzar una linea.

Entre los indios, son las mujeres quienes se encargan de él y lo hacen por medio de una o dos
palas cortas, segun los casos, improvisandoles también una vela cuando el viento lo permite y
hay a bordo un pedazo de tela o un cuero de tamafio aparente.

Mientras la mujer trabaja en la maniobra, los hombres van sentados en la parte media, rodeando
un hornillo, formado por una tierra especial de la region, que parece una arcilla y que también les
sirve para tomar las junturas de las embarcaciones o los pequefios rumbos que abre el uso.

Horas enteras se mantienen en esta posicion, asando pequefios mariscos que comen en
cantidades fabulosas, y esperando tranquilos que les llegue una ocasion digna -que casi hunca
les llega -de demostrar los brios del sexo, de los cuales se sienten no sélo orgullosos sino celosos.
Entre los hombres fueguinos, la haraganeria no es un vicio sino una prerrogativa, asi como el
trabajo y las privaciones son privilegio exclusivo de la mujer. La fueguina come después que su
marido ha comido hasta saciarse, duerme cuando éste se lo permite, bebe cuando él la convida y
se viste con los harapos que él ya no considera dignos de cubrir su importantisima humanidad.

Es por esto quizas, que entre los yaghanes y alcalufes, las modas no existen ni se conoce la
coqueteria femenina. El vestuario se usa para librarse del frio tnicamente y a este resultado llega



un hombre por medio de una vistosa pollera, como una mujer por medio de un mugriento pantalon
de tela embreada -de esa que sirve para envolver fardos- como uno que vi en Ushuaia, vistiendo
el cuerpo de una matrona yaghan y que en la parte mas ancha y partiendo de un cuadril,
ostentaba una inscripcién que decia: fragil, con grandes caracteres blancos.

Alli no se conocen nuestros convencionalismos sociales y el ser humano no obedece a otra ley
gue la de la imperiosa necesidad.

Los indiecitos parece que ya nacieran conociendo esta verdad y pronto se independizan del
pecho materno -que no es muy constante tampoco- buscandose la vida en el fondo de la canoa
donde nacieron y que es la casa de sus padres, abundante siempre en despojos Utiles para sus
estdmagos poco exigentes.

La canoa - que es peculiar de la region y la tnica muestra de su ingenio que presentan los indios -
fuera de sus armas y Utiles, tallados en piedras o huesos de aves o0 de peces no es tampoco una
obra maestra de labor o de inteligencia.

El indio baja a tierra al llegar el verano y elige un fagus aparente para su objeto. Le hace una
incisién circular en la parte inferior y ésta la liga con otra igual en la superior, por medio de un
corte profundo y perpendicular: cuando viene el calor, la cascara se desprendera por si sola y
entonces el indio tendra el cuerpo de su embarcacion y también el material para fabricarse
algunos baldes destinados a conservar el agua y para los usos ordinarios de su vida.

Recogida la cascara, hara un corte en las extremidades para formar la popa y la proa, colocara en
el interior unas cuantas costillas de madera que la mantendran abierta y luego cosera los bordes
con barba de ballena, envolviéndolos en varejones cuyas puntas le serviran para reatar y
asegurar en ellas las extremidades que dejo libres.

Con esta embarcacion, una mujer para remera, un hornillo de tierra y sus armas -consistentes en
arpones, chuzas y cuchillos, de madera o de hueso - el indio es dichoso y tiene la vida asegurada.
Todo lo demas que adquiera, fuera de esto, sera lujo, riqueza, fortuna.

Para un indio, encontrar un vidrio o un pedazo de hojalata que puede afilar, es como para un
cazador hallar un winchester, o para un ciudadano cualquiera hacerse de un empleo que le
asegure la entrada al restaurant todos los dias.

-iPero es rarol... Estos indios que estuvieron hoy me parecian muy altos cuando los vi sentados, y
luego, de pie, me parecieron bajos.

-Claro - dijo Calamar: hacen sélo ejercicio con los brazos y el tronco, por lo cual el busto se
desarrolla bien. En cambio no les sucede lo mismo con las piernas que poco usan, estando
siempre sentados en cuclillas.

-¢ Y entre los que vinieron habia mujeres?

-No habia mas que dos hombres : uno era ese que tiré el cuero y que estaba vestido con un
jaquete color pasa, sin faldones y que en vez de pantaldn tenia una pollerita de muchacha. El
otro, era aquel que estaba envuelto en un pedazo de frazada -resto de algin cambalache como el
gue hicieron con nosotros.

-¢, Y cOmo conocen ustedes las mujeres, asi, sin dato ninguno y viéndolas vestidas de hombre?
-Pero es muy facil... Vea; tienen en primer lugar el pelo mas largo que los hombres y mas
embarullado, porque nunca se peinan, y después... el talle mi amigo! ... jParece que no tuviera
ojos!

Y no pude menos que admirar la buena vista del portugués, que llegaba hasta ver talle en una
fueguina remadora cubierta con una chapén de marinero.

-¢Y sabe como se cortan el pelo?... jLo mas comodo! ... Agarran una costilla de ballena, la
calientan y luego la pasean sobre el crdneo, sin tocar el cuero, a la altura que desean dejar el
cabello. Para éste tienen un solo corte : se hacen un cerquillo como los frailes y las cerdas les
caen en flequillo, sobre la frente dandoles un aire ingenuo.

-Lo mas particular que tienen estos indios -agregé Smith-, es un conocimiento exacto del buen o
mal tiempo. Yo no sé como hacen, pero miran el cielo que esta claro, despejado, espléndido y
dicen que no salen a pescar porque pronto va a haber tormenta, y no se equivocan jamas. Este



es el secreto que tienen para no naufragar: no salen del puerto sino seguros de que en todo el dia
no habra cambio.

-¢ Y queda mucha indiada aqui en los canales?

-Aqui, no. El indio les huye a las embarcaciones loberas, que son las que andan mas en este
lado. Han peleado muchas veces y de ahi ha resultado que los muchachos les tomen rabia y
cuando pueden les quiten hasta las mujeres. Por eso se han ido para aquel lado del canal Smith:
alli tienen mas recursos y los misioneros ingleses los amparan.

Y ante mis ojos se presentd de pronto, de relieve, aquella horrible lucha del salvaje con la
civilizacion que quiere atraerlo exterminandolo, o robandole su mujer y sus hijos y que todavia le
acusa de barbaro porque no se somete.

9
AL PAIRO

Como esa madrugada comenzara a soplar una fresca brisa del Oeste, el cutter abandoné Puerto
Hope mientras yo dormia. Cuando sali a cubierta encontré que ya estabamos lejos del seguro
refugio.

El cielo plomizo, el mar casi oscuro, sin reflejos y la calma absoluta que reinaba, todo presagiaba
la tempestad.

Los albatros con su gran vuelo pesado, parecian como agitados y anhelantes : iban y venian
describiendo circulos enormes, ya perdiéndose en las asperezas de la costa, que tenia un color
cobrizo casi uniforme, ya deteniéndose como para hablar con los alciones, los petreles y las
gaviotas, que revoloteaban en silencio describiendo grandes curvas, cuyo centro era nuestro
barco, que iba con las velas recogidas por falta de viento y a remo, tratando de llegar a una caleta
casi ignorada que Oscar y la Avutarda conocian.

Smith y Calamar de pie, empufiando los largos remos que crujian en las chumaceras, apenas
ganaban lineas sobre la corriente, que era impetuosa.

-Si sopla viento fuerte, muchacho -me dijo Smith-, bajas a la camareta y cierras la escaotilla : creo
gue vamos a tener un mal momento; jaqui las rachas no son como para esperarlas jugando!

En ese instante miré hacia el punto donde el dia antes habia visto el Monte Sarmiento y no le vi
mas, ni tampoco los islotes verdegueantes que como una alfombra se tienden a su pie. Una
espesa cortina de vapores se elevaba ahi, por delante de mi vista, muy cerca del cutter al parecer.
-La tormenta ha de estar lejos: no se oyen truenos ni hay relampagos.

-Esas cosas no se ven por aqui, son de lujo -exclamé Calamar-. Aqui las tormentas son
silenciosas como pufalada de picaro. Jamas he oido un trueno ni visto un reldmpago.

Una rafaga de viento frio soplé sobre el canal, levantando la cresta de las olas.

-iMal comienzo! -dijo entre dientes la Avutarda. La caleta esta lejos todavia!

-Armemos la vela y corramos el viento... jFuerza a los pufios!

-iNo hombre! ... Si ahi no mas, a la vuelta de esa punta, esta la caleta -repuso Oscar.

En ese instante vimos delante nuestro una canoa indigena, cuyo Unico tripulante no la podia
manejar y que las olas arrastraban a capricho.

-iEse loco se va a estrellar o va a tener un sombrero raro en cuanto se descuide! -dijo la Avutarda.
Y no habia concluido su frase, cuando un golpe de viento, que pasé silbando, alzé el agua como
una neblina, empapandonos, y trajo hasta nuestro costado la fragil embarcacion. Cuando iba a
chocar la arrebatdé con violencia y en alas del huracan la vimos pasar como una flecha, hacia
popa.

Yo me habia acurrucado cerca del palo, no lejos de Smith, y escuchaba, tiritando, el silbido del
viento que azotaba con ruido siniestro las bozas de las velas y sacudia un cabo que caia desde la
perilla, cuando senti un grito y vi a la Avutarda, que, arrebatado por una segunda racha, en
momentos que se paraba para mirar la canoa, pasaba casi por sobre Oscar, que iba en el timén y
caia al mar con un ruido que repercutié ligubremente en mi oido.



Quise pararme para ver lo que sucedia y una tercera racha me azotd, acostandome sobre
cubierta y dejandome como alelado.

Cuando me recobré, ya la Avutarda, que habia conseguido tomar un cabo que Calamar le arrojo,
trepaba por sobre la borda de babor.

-iDiablo!... -dijo sonriendo- jun zambullon!... Cuidado cocinero; mira que si vuelas no vuelves:
para eso hay que ser medio pajaro.

-¢,No se ha hecho nada?

-iNo!... fue un bafiito no mas.

En ese momento doblamos una pequefia punta donde el mar rompia bramando y subia, blanco
de espuma, casi hasta la cima del pefiasco que la formaba, bajando luego hasta el pie para volver
a subir de nuevo.

Oscar con mano firme y ojo sereno conducia la embarcacion en silencio, mientras los remeros,
abstraidos en su tarea, se inclinaban y se levantaban, mojados hasta los huesos como lo
estabamos todos, yo sin haber hecho nada y la Avutarda después de su chapuzon.

Una hora estuvimos bregando con las olas, que se arremolinaban sobre unas piedras negras, que
mostraban su calva superficie no lejos de la orilla y al fin enfilamos un pequefio canal que
guedaba hacia la izquierda y al cual el oleaje, quebrado en las rompientes de la entrada, llegaba
apenas.

No bien estuvimos a cubierto del viento, echamos el ancla y Calamar poniéndose de pie exclamo,
dirigiéndose a la Avutarda y estirandose para desentumirse:

-iComo se te habra aguado el rom que tenias guardado en la barrigal... ¢Que lastima Avutarda,
no?

Y, mojados como estdbamos, procedimos a desayunarnos con los restos de la cena y a
calentarnos con un buen jarro de café con rom que es el mejor enemigo del frio y de la humedad.
Smith, que habia bajado a la camareta y consultado su reloj de plata -semejante a una cabeza de
cebolla y al cual, segun su propia declaracion, hacia quince afios le daba cuerda todos los dias a
las diez de la noche, hora en que lo habia adquirido-, exclamé:

-iSon las once! ... | Hemos estado al remo la friolera de tres horas!... Vean que viento hay afuera.
Si no fuese por esta caleta... jhum!..jcreo que a estas horas estdbamos ya en Punta Arenas o
ibamos llegando.

-Y, ahora, conforme llueva, va a limpiar, repuso Oscar. jYa va a caer el agual... ¢ Quien iba a
creer con una mafana tan linda?... jCuando el indio aquel que paso, se dejo sorprender, cOmo
habré sido la cosa!

Y como su anuncio comenzara a cumplirse, oyéndose el tamborileo de la lluvia sobre la cubierta,
bajamos a la camareta y alli, acurrucados, oiamos el crujido del mar al romperse en los arrecifes
que se cubrian de espuma y el estallido como cafionazos de las olas que se chocaban y que
retumbaba con ecos siniestros en las cavernas lejanas o volaban en alas del viento rebotando de
risco en risco y de ladera en ladera.

-Y sigue no mas -dije yo.

-i No! ... Ahora va a clarear, repitiéo Oscar.

-iEsto no es nada!

-Nada no, -replic6 Calamar-. El viento ha sido de los buenos. Claro; no es como uno que nos
aguantamos en Sloggett con La Viruela y Julian el Roto, hace dos afos, pero, jha sido bravo!
iVerdad también que Sloggett no es este canuto infame!

-¢, Entonces fue cuando resucit6 el vasco Guillermo?

-Si. jQue cosa tremenda fue! Nosotros, por precaucion, pues el mar estaba como hirviendo desde
temprano, dejamos la playa y nos fuimos arriba del acantilado, a una casilla que habiamos
armado en sociedad: éramos once. Estaba de jefe del campamento Raton Gonzalez, aquel
cuyano que el afio pasado fue fusilado por los muchachos de Puerto Espafiol, en Bahia Aguirre,
por un robo que les hizo. Era un bandido.

-iOh, oh ! -repuso Smith -, ya no tenia cabida en ninguna parte: no respetaba nada ni a nadie. A



mi me conto el suceso su comparfero Don Perico. Dice que los dos vivian juntos y trabajaban a
medias un pozo que se les agotd; una noche Raton Gonzalez volvié tarde y cuando vino traia
como un kilo de oro y le dijo, mostrandoselo: "Vea, compadre, mafiana dejamos a estos rofiosos y
nos largamos por la costa”. No habia concluido de hablar cuando llegaron cinco mineros y les
rodearon abocandoles las carabinas. jClaro!... Los prendieron y les quitaron el oro, que era
robado. Decia Don Perico jque era una cosa barbara! Esa noche los juzgaron y al otro dia, al
amanecer, Raton Gonzalez fue fusilado en la punta del arenal, en aquellas piedras coloradas que
hay hacia la derecha de la

barranca. Don Perico fue desterrado del campamento, y solo, con su winchester y veinte tiros,
tuvo que hacer la travesia hasta Sloggett; el viejo me dijo que en su vida habia sufrido mas; los
pies se le habian desollado y si no hubiera sido por unos indios pescadores se muere de hambre.
-Digame -dijo Calamar-, ¢ese Don Perico es un gallego viejo, que tiene una verruga en un 0jo y
es medio tartamudo?

-Eso es.

-iBuena ficha!... Ese estaba también en Sloggett cuando el asunto de Guillermo, que les iba
contando. El viento comenz6 a soplar de una manera tremenda y nunca he visto una mar mas
brava; las olas llegaban casi arriba de la barranca y barrian la costa con una fuerza infernal,
haciendo chicotear la cortina de raices de arbol que, como saben, cae de arriba, chorreando el
agua de las filtraciones. De repente vimos, un poco antes de cerrar la noche, que una chalupa se
desprendia del costado de una goletita como de veinte toneladas, que estaba anclada en la costa
y que se dejaba venir. Nosotros nos dimos cuenta : el barco estaria mal y los hombres le
abandonaban. Mal consejero es el miedo, ¢eh?... Bueno... Al otro dia, cuando aclaro, la goletita,
gue habia sido arrastrada por el mar, estaba encallada como a dos cuadras tierra adentro,
habiendo subido la barranca que tiene como quince metros en ese punto. Solamente uno de los
tripulantes se habia salvado; era el vasco Guillermo. Dice que cuando vio mal el buque y que el
viento no amainaba, comenzé a beber rom y que recuerda haberse caido cerca de popa, sobre
una vela. Después no supo nada mas. Los comparferos, seguramente, le abandonaron no
pudiéndole llevar en la chalupa y eso le salvo, pues ellos, con los restos de la embarcacion,
estaban acostados para siempre sobre aquel arenal que hay antes de llegar a la boca del
cafiadon. jEsa si que fue tormenta!

-¢Qué carga la del vasco, eh? - dijo la Avutarda... jYo siempre he creido que los borrachos tienen
un dios que nunca les olvida ni se duerme!

-iVe! -exclamo Oscar- ya par6 el agua... Ahora va a aclarar.

10
MURMULLOS Y CENTELLEOS

Con los primeros rayos del sol, levamos el ancla en la madrugada siguiente y abandonamos la
caleta hospitalaria, recibiendo, al salir al canal, un vientito fresco que inflo nuestras velas y
parecia empujarnos cariniosamente hacia adelante.

Por todas partes donde uno tendia la vista, veia las huellas de la tempestad : ya eran los
montones de espuma blanca pegados contra las rocas de la costa a altura considerable, ya las
fajas negruzcas de la resaca formada por los desgastes que el agua recoge en su largo trayecto y
va sembrando poco a poco sobre las pequefas playas escondidas o ya los pelotones de algas
arrancadas por las corrientes y que vagan al capricho de las olas, siguiendo su ritmo.

Oscar, que iba sentado cerca de la borda, metié6 de repente la mano en el agua y extrajo una
hojas que boyaban.

-Vea qué algas bonitas. Cada hoja parece de seda. Son como de goma y las hay blancas,
amarillas, rojas como sangre, rosadas... Pegadas sobre papel, presentan, después de secas, las
figuras mas caprichosas : unas veces son arbolitos enanos; otras ramitas muertas de esas que
arrastra el viento o armazones de peces raros. Cuando vinimos de las Tierras de Graham con el



capitan Larsen, en 1892, trajimos una coleccion formada por el médico de a bordo, que tenia
cincuenta y tres clases diferentes.

-¢,Anduvo usted en esa expedicion?

-Yo me contraté en Malvinas. Fue un viaje lindo y lo realizamos en un invierno y parte de un
verano. Tierra rara, amigo! No hay ni un arbol; ni un pastito. ElI verano que alli se conoce es
como el invierno mas frio que usted se puede sofiar; hubo dias en que se nos held el aguardiente,
ifiguresej No hay casi dia durante seis meses y falta noche durante otros seis, pues las auroras
australes - que es la claridad del sol reflejandose en las llanuras de hielo, segun dicen - iluminan
el horizonte casi siempre y alumbran con una luz pélida y azulada, semejante a la de la luna
cuando esta velada por las nubes. jY si viera, sin embargo, como andan los pinguinos, las
avutardas, los shaags y todos los pajaros de aqui! Como nunca han visto hombres, se dejan
agarrar sin miedo. También vimos una vez un zorro blanco, pero ése se nos gané en un socavon
y no lo pudimos sacar; después nunca vimos mas animales. Otros marineros contaron que en
expediciones anteriores vieron 0sos, pero yo no vi nunca ni sus huellas.

-¢Y las costas, como son?

-iQué sé yo!... Alli no se ve sino hielo. Se conoce donde es tierra firme, porque en la baja marea
guedan descubiertas las piedras de abajo, casi siempre coloradas y porque los témpanos son
chiquitos y muchos, debido a que los quiebran los golpes del mar. El capitan trajo muchas
muestras de piedras y también lava de un volcan apagado que encontramos muy adentro. En una
hondonada, cerca de éste, hallamos algunos musgos y liquenes de un color amarilloso y en la
orilla del mar, a una altura de mas de mil doscientos pies, recogimos pedazos de madera
petrificada. El capitan Larsen, que era hombre curioso, trajo de todo, hasta pedazos de una como
lama verde que da una pequefia flor colorada y que decia el médico que era el pasto del polo
austral. En Buenos Aires ha de haber muestras en algin museo, pues el capitan le regalé una
coleccion al gobernador de Tierra del Fuego.

-¢ Y qué andaban haciendo ustedes por alld?... jPaseando no ha de haber sido!

-No. Anduvimos cazando lobos que hay en enjambres y pescando ballenas. Hicimos un acopio
barbaro. El contramaestre Blacker me dijo que el cargamento que venia: aceite, barbas, cueros y
ambar gris, sacada del higado de los cachalotes, valia mas de cien mil pesos oro.

En ese momento alcé la vista y miré hacia proa.

Pasaran los afios y jamas veré especticulo semejante al que se presentd ante mis 0jos: no hay
fuente luminosa, no hay arcoiris, no hay suefio de la imaginacion mas exaltada, que pueda
compararse con aquella realidad que presentan las costas abruptas al derramar sobre el mar
cascadas de topacios, de esmeraldas y de rubies. Se hace una la ilusion de verlas brotar de sus
entrafias, que relumbran como si fue ran de nacar.

Arriba, alla atras, alzando sélo su cabeza nevada, se levanta el Monte Sarmiento con sus tres
picos desiguales y blancos, que desprende hacia el mar verdaderas llanuras de hielo, a las que el
0jo no les ve fin, pues se confunden sus limites con las brumas que velan la cima de las
montafias lejanas, esfumandose en lontananza. Abajo se ven diseminados los islotes que forman
el Laberinto y que parecen ser los restos de algun otro monte enorme que se desplomara y cuyas
ruinas y escombros el mar fuera impotente para cubrir.

Aqui se alza una punta que parece un dedo; alla corre una sucesion de largas piedras negras que
al querer desviar las corrientes éstas baten como un martillo coronandolas de espuma y que
figuran las vértebras dorsales de un esqueleto gigante; mas alla asoma una cabellera
enmarafiada y canosa, formada por una gran piedra brillante en que las olas se estrellan con
furia, desmenuzandose, y mas lejos un brazo amenazador, levantando una enorme maza,
emerge de entre un hacinamiento de islotes pequefios, y parece querer cerrar el paso a las
corrientes. El oleaje, revolviéndose impetuoso, o embiste, saltando por sobre él y formando una
especie de cascada, cuyas aguas, al salvar la barrera, se alejan con ruido estruendoso,
semejando ya una carcajada burlona, ya un grito de triunfo cuyos ecos se confunden poco a poco
con el siniestro murmullo de las rompientes o el estridente chirrido de las aves marinas que



buscan su alimento entre las tajaduras de los escollos o entre las pefias varioladas que el agua
ataca imperturbable con su accion lenta y corrosiva.

Sobre el canal, cuya superficie es apenas risada por la mar de leva, yerguen sus paredes
cortadas a pico los glaciéres que vienen del interior y semejan rios helados que, bajando de los
flancos de la montafia, nivelan los abismos y las cimas, tendiendo una sabana de colores
variados desde la cumbre del monte enhiesto.

Aqui una tajadura presenta una esmeralda colosal de una altura de treinta o cuarenta metros, que
sobre su verde intenso muestra el esmalte rojo de una ladera moteada de incrustaciones violetas
o azules; alli, un picacho que parece tallado en facetas brillantes, descompone la luz en mil haces
de colores distintos; mas alla los arcoiris que, como una diadema, envuelven la cumbre del alto
cono, se reflejan sobre la masa blanca de un block gigante de una veintena de varas de espesor y
lo tifien con reflejos de aurora o iluminan con fulgores cardenos los rebordes salientes, ofreciendo
paisajes fantasticos, alumbrados con luces azufradas que tienen reminiscencias de relampagos.

Y, poco a poco la bruma que comenzaba a levantarse, fue nublando la luz del sol y pronto el
vistoso panorama desaparecié de mi vista, como cubierto por aquel telébn plomizo que de vez en
cuando la brisa desgarraba, haciéndolo flotar ya sobre la cumbre de los cerros, ya sobre sus
laderas asperas e inaccesibles.

-Lindas vistas ¢eh? -exclamd Smith -. Lastima que no duran hasta mas de las diez; en cuanto se
levanta la brisa se velan con las brumas. Este monte es hurafio y celoso como una novia y, segun
dicen los indios, cuando uno lo mira se esconde.

11
SILFORAMA

Las bordadas nos llevaban ya a la derecha del canal, ya a la izquierda, pero nos permitian
aprovechar el fresco vientito reinante, que, segun declaracion de Smith, era el peor que
podriamos tener cuando saliéramos a Brecknock, cuyo nombre no mentaba sin visible temor y sin
hacer la mueca peculiar que acompafiaba a cualquier preocupacion de su animo, aquella especie
de sonrisa forzada que le llevaba hasta la nuca las extremidades de la boca.

Doblamos el Cabo Turn y contemplamos Las Pirdmides -tres cerros gemelos que se reflejan
sobre el mar y parecen ser los guardianes del canal Cockburn, el cual abre su ancha boca casi
sobre el océano que truena a lo lejos, batiendo desesperado aquella costa americana como
triturada por el martilleo incesante de las olas.

Aun llevaba en la retina la imagen de los montes que acabdbamos de contemplar y que retratan
en las aguas limpidas del canal sus siluetas coloreadas, tifiiéndolas con su luz maravillosa,
cuando Oscar dijo -sefialandome una isla que se alzaba ante nosotros como cerrandonos el paso
y que mostraba sobre su superficie rugosa, ya paredes a pico donde veiamos sobre el gris
uniforme de las rocas pizarrefias el zigzag blanquizco de las vetas cuarzosas, ya las hendiduras
azuladas, formadas por el embate continuo contra la aspera muralla de granito rojo, ya los picos
atrevidos del interior, amontonados en confusion cadtica y que parecian bregar desesperados por
mirar la mar, empinandose los unos sobre los otros.

-Esa es la isla King y esos otros islotes que se ven mas lejos, Fitz Roy. Vea qué capricho el del
ilustre marino que trabajé mas en estos mares, ¢.eh?... iDio el nombre de su segundo y el suyo a
los pefiascos mas insignificantes! ... Dicen que fue un recuerdo del naufragio de un bote en que
andaban haciendo sondajes y que se les estrello; el hecho es que lo bautizé asi y que son los
anicos recuerdos que hay en la region, de tan insignes navegantes... Ese capitan era un tipo
original: se maté en Inglaterra a consecuencia de haberse equivocado por una hora en la
prediccién de un ciclon... Haber bordeado tanto la vida, como él, para venir a embicar de ese
modo, ¢eh?

Poco a poco seguimos avanzando y de repente, al trasponer unos islotes y roquerias, el aspecto
de la naturaleza cambié por completo. A los cerros cubiertos de vegetacion, a los glaciares



imponentes que bajan hacia el mar como rios de hielo, a los montes que se presentan vestidos
perpetuamente con su manto de nieve, sucedieron las rocas negruzcas, aridas, como calcinadas,
en que el viento del sudoeste no permite ni a los musgos desarrollar su vida sobria y misteriosa.
Aquello es la verdadera imagen de la desolacion y a la verdad que los viajeros que han conocido
la region fueguina por esa muestra, han tenido razon para describir con colores sombrios la parte
sur del continente.

No es posible imaginar nada méas desierto ni nada mas arido: las rocas rojizas que parecen
mostrar aun en su superficie las huellas de las revoluciones geoldgicas que han atravesado, no
sirven de refugio a un ave, ni de asidero a un vegetal.

El viento salino del océano reina omnipotente y arrastra sobre sus alas todo lo que puede
contener un germen de vida: las rocas peladas relumbran como brufiidas por el viento que las
barre.

Franqueado el canal Cockburn y abierto ante nosotros el de Brecknock, mi espiritu se sobrecogi6
de espanto: recién el mar, con su voz tonante hablé a mi oido y se presentd a mi vista revestido
de toda su grandeza imponente.

Las olas enormes, empujadas por el sudoeste, que reinaba furioso, venian a azotar los islotes de
la entrada que parecen ser particulas del continente, desprendidas por el oleaje incesante.

Se elevan como montafias y, chocando con otras, formadas por las corrientes encontradas, se
alzan, después de un estallido, en verdaderas columnas de espuma blanca, sobre el flanco de un
pefiasco abrupto que, poco a poco, carcomen, 0 sobre una roqueria caprichosa que ya asoma su
cabeza deforme o ya la oculta, semejando a un gigante medio sumergido que se complaciera
jugando a las escondidas, mecido por el viento que silba a través de las ondas como impaciente
por alcanzar la costa desolada.

-iYo no he visto jamas -dijo la Avutarda-, un lugar mas triste ni mas miserable que éste! iDa
miedo, amigo, mirar a los costados! ... Fijate, muchacho: no se ve ni un arbol, ni un pasto. A
veces, en alguna hondonada, suele arraigar un arbolito y los gajos que nacen para el lado del
sudoeste se doblan sobre el tronco y corren en favor de él; por eso es que parecen hombres
mancos; la ramazon la tienen solamente de un lado.

-Y los indios, ¢cémo viven?... iNo ha de ser tan desolada la costa!

-¢Los indios? iNo hay ni uno!... Aqui, cuando mas podras encontrar algin naufrago o algun
desgraciado abandonado entre las piedras : nada mas. Te dara una idea aproximada de este
desierto pensar que en él no hay ni arafias. Yo anduve una vez tres dias con un comparfiero y no
encontramos ninguna clase de bichos: hasta los mariscos parecen huir de las playas, porque son
escasos... Saca uno los montones de algas o recoge las que ha tirado el mar y que, como estan
secas, es la Unica lefia que se halla y entre ellas no se encuentran ni siquiera caracoles.

-Sepa - interrumpid Smith -que el mar, aqui, no tiene desde Polinesia ni un islote que lo ataje. Se
viene sobre esta boca de Brecknock o sobre la del Estrecho, que estd mas arriba, sin hallar un
solo obstaculo que aminore su empuje. En ninguna parte del mundo hay un oleaje mas barbaro...
ni en el Mar Argentino, que es el que bafia esa costa de Sloggett donde vamos a bajar, si el cutter
no se nos estrella por aqui... Salvado este maldito paso, lo deméas es como marchar con viento en
popa.

Tres dias estuvimos luchando con el viento y con

las olas para aproximarnos a algun punto de la costa que nos permitiera atravesar el canal frente
al océano inmenso; todo fue inutil.

El sudoeste estaba como conchabado, segun la expresion de Calamar, que conocia aquellos
vericuetos mejor quizas que los del cutter que montaba.

Bordeando, aqui para refugiarnos detras de un islote de contornos garrapifiados, semejante a un
chicharrén, dejandonos ir de bolina mas alla, para tomar una caleta resguardada, o corriendo un
largo para alcanzar a alguna ensenada sombria, como excavada en la roca viva, conseguimos, al
fin, guarecernos detras de una punta atrevida que se internaba en el mar y sobre cuya extremidad
las olas, impulsadas por el viento y la corriente encontrada, formaban un remolino rugiente.



All4, lejos, tronaba el mar bravio, y yo, con Smith y la Avutarda, determinamos irlo a ver en su
siniestra belleza, desde la ladera de un cerro que se alzaba hacia el centro y en cuya cara
opuesta al mar llevaban una vida de lucha constante algunos pequefios arbustos, cuyo tronco
rugoso indicaba bien a las claras que, aunque enanos, pertenecian por su tenacidad a raza de
gigantes.

Todos presentaban el mismo caracter : las ramas se desarrollaban, bajo el castigo del rasante
sudoeste, en la cara opuesta a éste y noté algunos cuya copa, en vez de ser redonda, formaba un
angulo recto con el tronco.

Desembarcamos en un brefial aspero, casi cortado a pico, y ayudandonos con las manos y los
pies, alcanzamos a una pequefia meseta que barria el vendaval y que parecia brufida.

-iVea qué plumero el del sudoeste! ... Se podria desafiar a la patrona méas puntillosa a que
encontrara aqui un grano de polvo, ¢eh?...

Efectivamente: las piedras mostraban su esqueleto descarnado en la méas horrible desnudez.

El ojo podia recrearse estudiando las lineas, trazadas como con regla, que formaban las aristas
de los pefascos -semejando obeliscos, columnas tronchadas, piramides caprichosas, minaretes,
torres de castillos fantasticos- y podia seguir las vetas claras del cuarzo o de la mica brillante y
escamosa, que se entrecruzaban sobre el granito rojizo, formando arabescos y jeroglificos
indescifrables; pero no hallaria un reborde débil, un corte sutil que diera idea de delicadeza: la
superficie pulimentada era la expresion genuina de la fuerza soberana, del vigor acentuado, de lo
claro, de lo neto.

Alli no era la mano de Dios la que habia modelado, deleitandose con las resultantes de la
armonia, sino el brazo poderoso de Plutén, complacido en el desorden y en el contraste chocante.
Llegabamos al cerro que anhelabamos, después de una brega fatigosa de la que nuestras ropas y
calzados conservaban muestras tangibles.

Con las manos y las rodillas ensangrentadas a fuerza de agarrarnos a las piedras esperas -Ya
para no despefiarnos a un hoyo profundo, como tajado al pie de un picacho escarpado, ya para
defendernos del impetu del viento que batia furioso y parecia querer arrebatarnos para agregar
con nuestros ayes quejumbrosos, al estrellarnos contra algun acantilado, nuevas notas a la
musica mondtona de sus silbidos estridentes -, nos sentamos en un reborde y tendimos la vista
sobre el océano que tronaba y mugia, lanzando espumarajos de rabia impotente al estrellarse
contra la costa fragosa, que podia carcomer lentamente, pero no arrollar, como parecia desearlo.
A un lado, alla, entre brumas azuladas, se veia la costa de la peninsula de Brecknock, alta, tajada
sobre el mar como enorme muralla, recortada aqui, dentada alli, pero no mostrando lineas
definidas en parte alguna y semejando un gran gusano peludo, replegado sobre si mismo, que
presentara al mar su superficie rugosa y achicharrada; mas ac4, las roquerias negras, batidas por
las olas con estrépito, paradero de los petreles y de los alciones que las recorren en silencio; v,
abajo nuestro, hacia la derecha, un enjambre de islotes blancos de espuma, que parecen
fragmentos del continente, arrancados por el viento que silba y arrojados sobre el mar encrespado
gue descarga, intermitente sobre la costa la artilleria de su oleaje incansable.

-iQué cosa barbara!

-Esto no es nada -repuso Smith -. |Si viera la entrada del Estrecho, alla en la isla de los
Evangelistas, frente al Cabo Pilar!... jAquello es tremendo! Figurese el oleaje rompiendo contra un
cono acantilado, que se alza a cincuenta metros sobre el mar, que alli no da fondo ni tiene valla
gue lo ataje y que alcanza casi hasta la cumbre, a poco que el viento lo ayude. Le aseguro que es
terrible y que el Unico punto que puede compararsele es el Cabo Pilar, que queda en frente, una
punta aguda que forma la entrada del Estrecho. Azota el mar con tanta furia y la corriente es tan
grande, que a veces las ballenas, cuyo empuje en el agua puede imaginarse, son arrebatadas y
estrelladas contra la costa, encontrandose luego sus cadaveres boyando, y blanqueando las
gaviotas y gaviotines, que se entregan, en medio de los gritos alegres, a banquete interminable.

-¢ Y qué hay en esa isla de los Evangelistas?... ¢ Hay poblacién?

-iNo! ... jQué va a haber! ... {Si es un pefidn que se levanta aislado: es un faro chileno que marca



la entrada del Estrecho, Viniendo, hay que dejarlo a la derecha, pues si no va a dar uno contra las
rompientes de la costa : alli las roquerias salen muy afuera y el sudoeste arrasa como aqui. Este
maldito viento es el azote del Estrecho y de toda la parte austral, sobre el Pacifico... Para
contrarrestarlo hay que bajar casi hasta las tierras polares, como doscientas millas al sur y tomar
alli, recién, los vientos contrarios.

-Me dijo vez pasada mi compadre don Queco, interrumpié la Avutarda, que la vida en
Evangelistas es un martirio atroz: él estuvo de torrero y dice que casi se enloquece, y €so que no
es hombre delicado, como lo sabemos.

-iYa lo creo!... ¢Don Queco es aquel italiano flaco que estuvo vez pasada abandonado en las
roquerias del Cabo de Hornos y que recogieron ustedes cuando la expedicion aquélla, célebre,
del cutter "Froward" ?

-iEl mismo!... Ese se conchab6 de torrero para Evangelistas y estuvo un turno de seis meses,
ganandose 600 pesos; pues, con todo, no quiso volver mas. i Como seria la cosa 1 El que va una
vez no se reengancha ni a palos. Dicen que el ruido del mar es tan grande, que los hombres se
guedan sordos para siempre algunas veces y otras por tres o cuatro meses. El vapor "Yéafiez" -
ese que vimos fondeado en Punta Arenas - atiende al servicio exclusivo del faro, que el gobierno
chileno cuida de un modo especial. Cada tres meses va con viveres y correspondencia, se mete
en una de esas caletas de la costa y espera un dia de poco viento y de mar tranquila, como
puede serlo alli, por supuesto. Se acerca y los del faro dejan caer una jaula de madera, que se
maneja con un guinche. En ella viene todo lo que quieren mandar a tierra y los del vapor la cargan
con lo que llevan. Tienen que andar listos, asimismo, porque no es juguete estarse alli sobre las
maquinas. Después de esto ya no vuelve a saberse nada de los del faro ni éstos ven gente, hasta
el otro viaje, en que van en la jaula, junto con las provisiones, los tres hombres que relevaran a
los que han estado desterrados medio afio. El relevo lo hacen por mitad. La construccidon de ese
faro honra a Chile y es una muestra de su civilizacidén, pues no sirve tanto a sus intereses como a
los de la humanidad entera.

-¢ Y la luz del faro se ve de lejos?

-Casi a veinticinco millas. Decia mi compadre, don Queco, que los albatros, las gaviotas, los
alciones, los petreles y todos los pajaros del mar, se van de noche en bandadas sobre el foco y
gue casi no pasa ninguna en que dos o tres no se rompan la cabeza contra la lente, que es su
proveedora de carne fresca, pues estando a tanta altura no pueden pescar ni obtener mariscos. A
su cércel, cuando mas, les llega la espuma del mar que, al romperse contra el pefidén, en las

horas de tormenta, suele salpicarles ... ! La construccion costd muchos miles, segun dicen.
iFigurense lo que habré sido el transporte de los materiales, cuando todavia no estaba armado el
guinche!

-jAmigo...! ¢ Sabe que la vida alli ha de ser peor que morirse?

-iDemonio... ! ¢No le he dicho que los hombres de los faros se suelen enloquecer de aburridos...?
iA éstos los cuidan muchos, pero asi mismo...!

-Ya lo creo -dijo Smith-. A mi me contd una vez un torrero del faro que hay a la entrada del golfo
de Skafer-Rack, en las costas de Noruega, que alli se habian suicidado, tirandose al mar, cuatro
de los cinco torreros que le habian precedido en el empleo.

El sol brill6 en ese momento y el océano embravecido luci6 su manto inimitable, dejandome
encantado con su vision fantastica.

Los rayos, oblicuos, alumbraban por detrads las montafias de agua, que se precipitaban hacia la
costa y ya se las veia azules como turquesas, verdes como esmeraldas o multicolores, pero
siempre festoneadas de espuma que parecia formada de topacios y que se destacaba mas
brillante cuando alguna nube pasaba sobre el sol, oscureciéndole momentaneamente, pues
entonces las olas eran como de azabache y mas alla jaspeadas o cobrizas.

iY los arcoiris, como desplegaban sus galas profusamente!

Dondequiera que una ola saltaba hecha pedazos, dondequiera que una rompiente arremolinaba
el oleaje movedizo, el ojo descubria la brillante corona, reflejAndose ya sobre un pefiébn oscuro o



ya titilando sobre las ondas bravias.

12
AL LARGO

Regresamos a bordo al caer la tarde y después de hacer los honores a una sopa de meros que
habia pescado Calamar en una pequefia ensenada tranquila y en cuya preparacion se habia
excedido, previendo el hambre que traeriamos a cuestas, nos tendimos a dormir y estoy seguro
gue ninguno de los tres excursionistas tuvimos esa noche un minuto de desperdicio.

Al tomar el café, en la mafana siguiente, dijo Smith:

-Si esto sigue como va, no pasamos Brecknock ni en quince dias. jEl viento esté clavado!

-No hay mas que esperar-; repuso la Avutarda... -el mal no tiene remedio.

-Eso no -replicd Oscar lentamente-. A mi me han hablado de un paso que hay por ahi arriba, por
puerto Villarino y que va a caer al medio casi de la bahia Desolacién, en el otro lado...; podriamos
buscarlo... Entre estar metidos en esta caleta sin hacer nada, y hacer algo, hay alguna diferencia.
-iHombre! A mi me hablé una vez de ese paso -dijo Smith - aquel austriaco duefio del "Madgiar",
el capitan Samuel. Estabamos entonces a bordo de un brick inglés que iba con lanas de Malvinas
para Inglaterra y, recordando de estas costas, me conté que él, cada vez que queria pasar al
canal de Beagle, nunca daba la vuelta, sino que se metia por ese canalito y salia al fondo mismo
de la Bahia Desolacion, frente a la isla aquella donde Kasimerich tiene su harem indigena.

-Vamos a buscarlo, entonces -exclam6 Calamar-. De aqui nos salimos con la trinquetilla,
recostandonos un poco a los islotes para dispararle a la mar de popa y prontito no mas estamos
alla.

-Es que yo no me acuerdo de como es la caleta de entrada de que me hablé Samuel y nos vamos
a andar voltegeando a riesgo de dar una cabezada...

-Yo -dijo Oscar- lo Unico que sé es que se trata de una caleta chica que queda atras de un islote
grande: es lo que he oido decir.

Momentos después salimos de nuestro refugio, e impulsados por el sudoeste y la corriente,
volabamos sobre las ondas, como tragandonos el espacio.

Smith, que iba en el timoén, llevaba la vista fija en los escollos y en las rompientes, evitando
prudentemente toda maniobra que implicara un riesgo, y al caer la tarde echamos el ancla frente
a una caleta que, estrechdndose hacia el interior, presentaba la boca como tapada por un islote
gue durante la bajamar quedaba casi arrimado a la costa, pero que en caso contrario era
independiente.

Lo recorrimos casi en toda su extension esa tarde y tuvimos ocasion de hallar entre las tajaduras
de sus costas verdaderos bancos de mejillones. que esa noche comimos a uso indigena: les
echdbamos entre el rescoldo y cuando sus valvas negruzcas se abrian era sefial de que el manjar
estaba a punto, y entonces, con un grano de sal y otro de pimienta, le saboredbamos con gusto,
triturando a veces las perlitas de variados colores que contienen.

-Estas perlas no son como las de Ceylan -dijo Smith - pero son buenas. He visto algunas de
tamafo de un grano de maiz y las hay negras, blancas y rosadas. En Buenos Aires se han hecho
alhajas con ellas, segun me han dicho.

-Este marisco sera algun dia la fortuna de esta

comarca -declar6 Oscar-. Abundan de un modo tal y es tan facil su recoleccion que desalojara a
las ostras. Y mire que se reproduce, ¢eh?... Los indios y los pdjaros le hacen una guerra sin
cuartel y la merma no se nota.

-Y eso que los indios son estdmagos... -replico la Avutarda.

-iVayal... A fe de Calamar, creo que primero se veria volar una ballena antes que un indio se
declare hartado!

-En los paraderos indigenas de la costa, se conoce donde ha estado el wigwam como le dicen al
toldo, por los montones de valvas que quedan. Yo he visto en un mismo lugar tres montones de



mas de cuatro metros de circunferencia; parecian una cerrillada.

-Y yo, -dijo Smith - con ese Samuel que me ensefio la caleta que buscamos, corriamos una vez la
costa de Darwin -cuando todavia Sloggett no se conocia y recién se empezaba a hablar del oro
fueguino-, y al pasar cerca de un islote que sélo se ve en bajamar, notamos que una india nos
llamaba desesperada. Atracamos y la alzamos, pidiéndonos entonces por sefas, que la
pasaramos a la costa y en cuanto fondeamos se fue. Al otro dia, al amanecer, volvié a bordo con
cinco indios que no traian cueros y nos contaron que unos lectores les habian quitado esa
muchacha y la habian llevado, dejandola después abandonada en el islote, expuesta a una
muerte segura.

-iQué barbaros!

-iSi aqui suele andar una canalla terrible! -dijo la Avutarda-. jAsi acaba también!

-Los indios nos llevaron a su campamento para obsequiarnos con collares de caracolitos vistosos,
de huesitos de ave y con muestras de su canoas y Utiles de pesca, hechos en pequefio y que son,
como los cueros, su base de comercio. Alli vi unos diez montones de valvas enormes. Les
pregunté cuantos eran los que vivian en el wigwam y si hacia mucho que estaban acampados :
me contestaron que eran nueve y que estaban alli desde el otro verano, es decir, un afio poco
mMAas 0 menos... Segun mi calculo y, segun las valvas, que habrian comido mas de dos toneladas
y media de mejillones por cabeza.

-jQué brutos! ... A éstos no les igualan ni los negros de Gabdn, en la costa de Africa -repuso
Calamar-. En las colonias portuguesas que hay alli y en Angola se cuentan horrores de la
voracidad de esa gente. Dicen que un negro solo es general que se almuerce un antilope, que es
una especie de ciervo como el huemul de los chilenos, es decir, un ternero de afo.

-Digame -interrumpio Oscar-, ahora que habla del huemul, ¢ existe ese animal 0 es una creacion
de los chilenos para adornar su escudo?

-¢, Como no va a existir?... Cuando anduve con el inglés Greenwood en las puntas de Santa Cruz,
cerca de la cordillera, cazamos uno... Greenwood me dijo que era huemul, a lo menos.

-2 Y como era?

-Es un animal como el guanaco, pero mas fornido... medio tirando a ciervo por el pelo y la alzada.
Los cuernos no son pelados sino en la punta y hasta la mitad los cubre un pelito fino. Tienen la
cara larga y la frente angosta y eso les da una expresion de inocencia o de tontera marcadisima.
Mi compafiero, que Ud. conocio, era hombre campero y muy entendido en todas estas cosas de
Patagonia y €l me decia que los indios tehuelches tenian al huemul por un animal que se habia
caido de la luna y afirmaban que es tan escaso porque las hembras no tenian sino un hijo en toda
su vida y eso en un afio en que hubiera dos eclipses, uno de sol y otro de luna. Me aseguraba
también que no habia conocido indio que hubiera visto nunca un huemul chico.

-Eso no es extrafio, exclam6 Smith. Yo conozco muchisima gente que asegura que no hay nadie
gue haya visto un burro muerto de enfermedad o de viejo. Dan a entender con eso que los tales
animales no se mueren por un resfrio... 0 que se marchan del inundo de un modo misterioso y sin
despedirse... jY yo, a la verdad, jamas he visto ninguno!

-Hombre raro era el inglés Greenwood, ¢no? Yo anduve con él en una expedicion que hicimos
para el lado de Chubut, en 1980, cuando todavia no era Calamar; entonces me decian "El
Condesito". Fuimos a cazar avestruces y guanacos, pues le habian encargado de Buenos Aires
una partida fuerte y también a agarrar baguales. Nos fue muy bien... jVea lo que es la vida!...
Cuando el ingles, que habia padecido tanto, se iba a retirar al poblado, se le incendio el rancho y
perdio6 todo lo que tenia... Después supe que se habia vuelto a Inglaterra donde vive todavia.
-¢,Quien era ese inglés? -dijo Smith.

-No se -repuso Oscar-; era una especie de loco que decia que los hombres civilizados le daban
asco. No se juntaba nunca sino con indios amigos o con alguno que otro desalmado, de esos que
andan por ahi vendiendo o cambalacheando guachacay; por casualidad se juntaba con europeos,
gustandole més andar solo.

-Eso fue -dijo Calamar- desde que se le murié un amigo, don Nicolas, un francés que habia sido



su socio. Antes no era asi. Yo le conoci cuando fue a Santa Cruz; entonces acababa de fundirse
en Punta Arenas, donde habia ido de Buenos Aires a poner un almacén. Los portefios casi le
apedrearon por unos articulos que publico en un diario ingles, en 1877, y se vio forzado a emigrar
al sur, viniéndose a Magallanes. Cuando se fundioé gano el desierto y llevo una vida tremenda que
los viejos de alli, que escaparon con vida de aquel celebre motin de presos -Punta Arenas era
presidio entonces - y los de Santa Cruz, recuerdan todavia: los indios le tenian miedo... jComo
seria el nene! Gano alguna platita y se asocio con don Nicolas, teniéndome de peén a mi.
Anduvimos mucho en esas tierras y hasta acompafiiamos en sus expediciones al teniente Del
Castillo y al capitan Moyano, argentinos, en 1881 y 1882.

-¢ Y don Nicolas quien era? -dije yo, pues me divertian extraordinariamente estos relatos.

-iQue se yo!... Era un francés y le llamaban asi no se por que. Entre el y Greenwood se
recorrieron toda la Patagonia avestruceando y guanaqueando. Eran peores que los indios. Se
iban adentro, alla por la cordillera, y agarraban baguales, los amansaban y se armaban de
tropillas que les servian para cazar. Esos baguales son chiquitos, pero resistentes y malos como
diablos; con ellos no podian nada, sin embargo. Son animales raros, esos: tienen el anca muy
baja y son muy altos de cruz, probablemente por causa del esfuerzo que hacen para trepar las
cerrilladas, pues alli el campo parece una mar alborotada que se hubiera petrificado.

-Yo conoci a Greenwood en 1881, a fines, dijo Oscar. Entonces andaba con un francés que no
era don Nicolas... Se llamaba... jespérese!

-iPoivre!l... iYo le conoci también: monsieur Poivre...! Don Nicolas ya se habia muerto: es verdad.
Fue con este con el que acompafiamos las expediciones. Poivre era gaucho también y tenia la
mania de buscar carbon y kerosene. Cuando andaba en el desierto no dejaba vericueto en que no
se metiera y siempre llevaba un quillango de guanaco en que habia pintado un mapa con tinta de
calafate... ¢ No se lo vio alguna vez?

-¢,Como no?... Conforme acampabamos se echaba al lado del fogdn y se ponia a dibujar.

Y como a la madrugada debiamos penetrar, con la primera claridad, a la caleta que se abria ante
nosotros y se perdia en el interior, franqueada por un muralléon acantilado, abierto en la roca viva,
nos fuimos a dormir, quedandose de guardia la Avutarda, que tenia, entre muchas
particularidades, la de velar durmiendo, pues estando sobre cubierta no habia ruido insdlito, por
insignificante que fuera, que no le despertase.

13
A REMO Y VELA

Con la primera luz de la mafiana penetramos al canal misterioso, impulsados por los largos
remos, que rechinaban en las chumaceras, manejados por la Avutarda y Oscar.
Calamar a proa, con un bichero en la mano, a fin de prevenir accidentes, y Smith en el timén y
manejando la vela para aprovechar cualquier vientito favorable -por mas que entre aquel cajon
reinaba una calma desesperante- llevaban la vista fija en el camino a seguir, mientras yo
contemplaba embelesado las altas paredes de piedra amarillosa, coronadas por las largas raices
de los arboles, que se veian casi suspendidos sobre el abismo y que enlazandose unas a otras,
caian como inmensas viboras plateadas.
-El canal tuerce a la derecha, casi en angulo -dijo Calamar - parece mas bien que la caleta se
acabara aqui, en ese desplayado...
-iMire el desplayado -replicé la Avutarda!
-¢,Qué, no ves que es un rio de piedra, portugués bendito? ... jEs seguro que tuerce y se
ensancha! ... i Smith, ojo a la vela, ya sabes como son de traidores los chiflones!
Y momentos después virabamos frente a lo que Calamar crey6é un desplayado y enfilabamos la
proa a una especie de bahia que, a lo lejos, aparecia como limitada por unas altas montafias que
alzaban en el fondo sus cumbres coronadas de nieve. La brisa rizaba suavemente las aguas y
permitio algunas bordadas que nos hicieron ganar bastante camino.



-iComo no se cierre el canal, alla, frente a aquellos glaciares, estara bueno!

-¢,Sera como ahi, en eso de enfrente, quizas?

-¢,En donde?

-Eso que dijeron que era un rio de piedra...

-Y eso es, pues -exclamo la Avutarda-. ¢Qué, no ves? Fijate que es como un cafiadén que baja
serpenteando por entre esos cerros grandes y por el fondo de aquella hondonada que va
faldeando las sierras montuosas : no tiene agua sino cantos rodados, que vienen Dios sabe de
donde, arrastrados de torrentera en torrentera. Estos rios de piedras forman el fondo de glaciares
0 neveras que han desaparecido y que no son sino rios de hielo que, desprendiéndose de los
flancos de los grandes picos, siguen por los desniveles, rellenandolos. Después encuentran los
taludes de las montafias, sobre el mar, resbalan por éstos y caen arrastrados, lentamente, por su
propia gravitacion; por esto se dice que los glaciares o neveras caminan... Luego llega un
momento, al cabo de los afos, en que la masa de hielo se concluye, ya porque se ha cortado del
monte que la originaba o ya por otra causa, y cuando el ultimo trozo ha caido al mar, queda ese
camino de piedras que a veces suele ser torrente impetuoso y a veces no, Como en este caso que
tenemos por delante, sin ir mas lejos.

-¢ Y el rio de piedra baja hasta la playa?

-¢Playa?... Mira, si estuviéramos en bajamar, verias. La barranca, ahi donde parece playa, ha de
ser un acantilado de diez metros por lo menos. Este canal parece excavado en el corazon de una
montafia; fijate bien y observa que en todo lo que hemos andado y hasta donde alcanza la vista,
por los dos lados, no se ve una tajadura: parece que fuese una grieta.

-Yo he tirado el escandallo dos veces y no hay fondo... - interrumpié Calamar - y eso que tiene
veinticinco brazas.

-Pero es claro... -observé Smith- ¢ Qué, no ven?... No hay ni marejadilla siquiera, ni rompientes, ni
nada. El mar aqui es profundo.

En ese momento viramos sobre la otra costa y al doblar una pequefa punta vimos un chorro de
agua como de dos metros, que caia, blanco de espuma, desde una altura vertical como de
veinticinco, habiendo abierto su continuidad un surco negruzco en la roca viva.

El agua, al caer a plomo sobre la inmensa superficie quieta del canal, lo hacia con un ruido ronco
gue retumbaba, y formando un borbollon espumante se iba poco a poco perdiendo en ondas
concéntricas que muy cerca se perdian, siendo impotentes para mover la gran masa liquida que
las rodeaba.

Bordejeando unas veces y otras corriendo pequefios largos, cuando la brisa lo permitia,
alcanzamos a la tarde al pie de una nevera.

Caia al mar por cinco o seis hondonadas separadas entre si por pefiascos escarpados que
emergian de la capa de hielo, como agujas, esmaltandola aqui y all4 y tifiéndola con colores
negruzcos Y rojizos en todos sus posibles matices y combinaciones.

Mas alla el canal volvia a estrecharse tomando la apariencia de una grietadura.

Temiendo penetrar a ella sin luz, echamos el ancla en seis brazas de agua y fondo arenoso, en
un pequefio desplayado al costado de un gran block erratico que alguna conmocion geologica
habia tal vez arrojado hasta alli en época remota.

La sombra de la montafia empezd poco a poco a extenderse sobre el canal, cuyas aguas
cristalinas reflejaban alld en el fondo y hasta en sus menores detalles, como una maquina
fotografica, las cumbres enhiestas que nos cobijaban, y cuando ya la superficie habia tomado un
tinte tornasolado, uniforme en toda la extension que abarcaba la vista, una gansa seguida de una
docena de pichones, que parecian copos de espuma, comenzé a atravesar a la otra banda,
lentamente.

Y pronto el agua fue perdiendo su hermoso tinte y la tiniebla reind6 imponente y soberana: se
hubiera dicho que estabamos en un mundo muerto, si no fuera por el golpear cadencioso del
agua rumorosa, sobre las piedras de la orilla y por el titilar de las estrellas que alla, abajo, en el
fondo, brillaban con sus luces caprichosas, evocadoras de tanto recuerdo.
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INSTANTANEAS

La grietadura por donde nos deslizamos en la mafiana era tan estrecha, por mas que fuera
tirada a cordel y que las paredes se alzaran perpendiculares y casi sin presentar un reborde, que
a cada momento parecia que ibamos a tocar con los remos.

Oscar y la Avutarda, manejando los bicheros y haciendo fuerza con ellos, afirmandolos en la
pared, ayudaban a impulsar la embarcacion lentamente, pues siendo la hora de la bajamar, la
corriente nos era contraria y también la suave brisa reinante.

-iSi sopla un chiflén aqui, salimos de este canuto como una bala -exclamd Smith - si no nos
estrellamos como un huevo!

-iBah -repuso Calamar - eso no importaria

tantol... El caso es que en estas paredes peladas ni siendo gatos llegamos arriba: deben tener lo
menos cuarenta metros. Parece que el cerro hubiera sido cortado con cuchillo y por uno a quien
no le temblaba el pulso.

Dos horas hacia que trabajaban los remos y los bicheros, cuando el sol nublé nuestra vista
mostrandose de repente a lo lejos.

-iVaya, hombre... Se nos acaba el tubo a lo que parece!

Y tras un esfuerzo vigoroso salimos a una gran cancha formada por las paredes que habiamos
venido costeando y que, al abrirse, perdian su aspecto desolado y se convertian en una serie de
colinas y cerrillos cubiertos de arboles, que bajaban hacia el agua en pendiente suave, mostrando
aqui y alld barrancas chaflanadas que estaban indicando desembarcaderos.

-Atraquemaos por ahi, hombre, y descansemos, -dijo Smith-; nos hemos ganado el dia.

-A fe de Calamar: una botella de old brandy, viejo capitan, esta indicada, como decia aquel doctor
Roberto que nos curé del escorbuto en el Mar de la China; ¢ te acuerdas?

-iYa lo creo! fragata "Santander”, capitan Olazaguieta, alias Mascardon ! Esperemos un poco y
daremos fondo en aquella punta arbolada que se ve a la derecha.

Aprovechando la oportunidad que se presentaba para hacer hablar a Calamar, exclamé

-¢,Pero como diablos se explica que ustedes, andando lo que han andado en mar y tierra, no sean
ricos todavia?

-jAhi tienes, pues ! -repuso Calamar, como lo esperaba. jEso mismo digo yo! Ve, yo soy viejo ya -
naci el afio 50 - y corro el mundo desde los catorce, en que entre como grumete a bordo de la
"Spaniard"; he lavado arena aurifera por toneladas, he muerto lobos, he pescado ballenas, he
cazado guanacos y avestruces en Patagonia, he sido tropero en el sur de Buenos Aires, donde
encontré a la Avutarda trabajando con maquinas de matar vizcachas; en fin, he hecho de todo: he
ganado plata a montones y no tengo un peso.

-iClaro!... -dijo la Avutarda -. ¢ Por qué no cuentas que has estado dos veces en tu tierra y que te
dabas aires de principe y te gastaste en un afo lo que no habias gastado en tu vida?

-iGran cosa ! ... Eso fue cuando...

-iSeria cuando quieras, pero fue! Lo que hay, hijo, ¢sabes qué es? ... jQue somos loberos, que
no tenemos patria, religion ni familia ! ...

-Alto ahi, -grufié Oscar- Smith tiene ocho familias.

-iYa lo creo! -replicé el aludido -y todavia me parece poco. Yo tengo temperamento matrimonial;
lo que me falta es constancia, un pedacito chiquito de constancia. esto mismo me decia e! sefior
Keen, en Buenos Aires, cuando me tuvo de mayordomo en su estancia del Salado.

-Bueno -prosiguié !a Avutarda- nosotros somos loberos de raza, hemos nacido aventureros,
andariegos, y no nos pararemos sino para dormir: ésta es !a verdad. Uno de nosotros esta dos o
tres afos en e! desierto, en e! polo o en el diablo, gana un centenar, un millar de libras y se va a
un puerto -el primero que halla - y no sale més hasta que se !e acaban. Eso es todo. A nosotros



nos falta freno; personificamos e! libre albedrio y marchamos en !a vida empujados por nuestras
pasiones exclusivamente. Smith, por ejemplo, se llena de plata en un viaje y se va al oriente a
arrendar un harem en una barbaridad y a quedar a !os seis meses vestido de turco, pero sin un
chelin: yo lavo oro por ocho o diez mi! pesos y voy a Punta Arenas y lo juego al monte en una
hora; Calamar gana una fortuna recogiendo de a un centavo en todos los pueblos del orbe y luego
se va a Portugal y 'os gasta en hacerse llamar sefioria y en chupar botellas de oporto con el
retrato de su rey Don Luis; Oscar corre bordadas en todos !os mares, trabaja en e! Ecuador,
pesca bacalao y ballenas, caza guanacos, corre una caravana del demonio y luego que repleta e!
bolsillo, no se va a su casa sino a cualquier ciudad grande y

comercial y alli se dedica a especulaciones Importantisimas que a! mes lo dejan como nuevo...
iNo hombre! ... Nosotros hemos nacido para loberos y mineros : jpara nada mas!... j Por mas
plata que ganemos no seremos ricos nunca hay que convencerse!

-iEso no! ... jAlguna vez que ganen bastante se sosegaran!

-i Como no! ... jOscar y yo hemos tenido fortuna cinco veces, el portugués cuatro y Smith quién
sabe cuantas y ya nos ves!

Smith hizo una mueca caracteristica y dijo con toda gravedad:

-iVea; los hombres son como vienen al mundo y no hay vuelta que darle! ... Yo tenia una vez un
amigo en Sloggett, cuando recién se habian descubierto los lavaderos... ¢sabe?... jBueno!...
Habiamos lavado mucho oro; todos veniamos muy contentos, y él -que se llamaba Bonetito -
también y quizas mas que nosotros, porque pensaba hacer muchas cosas buenas y ser feliz...
Tenia padre, madre y también una novia, una sola novia como los hombres que quieren
verdaderamente a las mujeres... Mientras estuvo alla no bebidé nunca, ni jugo: vivia conmigo y yo
lo sé. jBueno!... Cuando vinimos, no traiamos nada: bebidas no habia y de viveres andabamos
asi no mas, a media racion. Llegamos a Ushuaia, que con sus tres boliches de mala muerte nos
parecia la city de Londres. jBueno!... Fué alli, al mostrador y dijo al almacenero que ya no queria
vender mas guachacay sino muy caro, sabiendo que a los mineros no hay cosa mejor que
encapricharlos para desollarlos vivos:

-iDéme una copa de guachacay!

-iNo tengo mas!

-iSi me da, le lleno de oro la copa en que me sirval... Busque una grande, que !e conviene.

Y como lo dijo lo hizo aquel mi amigo, a quien, sin embargo, todo el oro que encontraba le parecia
siempre poco para llevarles comodidades a los suyos... Qué cosa, ¢eh?... Los mineros siempre
parecen juiciosos y a lo mejor... jcataplan!

-Son como e! loco de Rivadavia... como dicen en mi pais, exclamé riendo.

Echamos el ancla y saltamos a tierra, con excepcion de Smith que se quedd de guardia y se
entregé a su ocupacion favorita: pelar papas, pues este vegetal era, para él, la base mas
importante de su cocina cosmopolita.

15
MAR DE FONDO

A pocas varas de la orilla comenzaba su reinado la selva fueguina cuya exuberancia, aun
cuando parezca paradojal, dado el clima de la regién, cuya temperatura media no es ni siquiera la
gue corresponde a un clima templado, tiene gran semejanza con las mas lujuriosas de los
tropicos.

Los grandes arboles de tronco blanquizco, que elevan su copa a veinticinco y treinta metros de
altura, apenas dejan entre si el espacio suficiente para dar paso a una persona y alzan, alla arriba
y como un penacho, sus cabelleras verde oscuras, formadas por hojas finas y cortas, semejantes
a las de esos pinos que, como curiosidad, se cultivan en nuestros vastos jardines.

No tienen, como las selvas del tropico, variedad infinita de familias o de tribus: aqui el &rbol tiene
sélo un caracter y un aspecto, lo que da a la agrupacion algo de monétono y de triste. Como



excepcion, se nota entre el boscaje uniforme algun arbusto que desdice del tono general o algun
arbol que difiere de los demas por su forma o su contextura; ya es un manchon verde claro que se
destaca, ya uno medio amarilloso que casi desaparece bajo el manto bordado de los helechos
gue lucen orgullosos su vistoso ropaje.

El suelo no se presenta como en aquéllos tampoco, sino que lo tapiza una capa de pastos
variados y multicolores que llega a tener hasta un metro de espesor y que se extiende lozana
sobre otra traidora -los turbales, formados por el pastizal muerto y las hojas de detritus del bosque-
en que el viandante desprevenido puede hundirse hasta el cuello.

-Estos turbales son tremendos-dijo Oscar: no dejan caminar y por eso son una dificultad enorme
para los viajeros. Aqui, o se anda a pie 0 no se anda; el caballo y la mula son indtiles... La turba
es el origen del desierto de estos montes y no desaparecera sino con ellos y cuando los animales
se coman el pasto y no le dejen acumularse. Como hoy no los hay y las lluvias son frecuentes y el
sol no evapora el agua, se forman esos verdaderos pantanos de hojas.

E inclinandose sobre un tronco que estaba caido - cuya cascara andaba quizas por los canales
sirviendo de canoa indigena -me hizo notar que casi desaparecia entre el pastizal, y cortando una
plantita me dijo, ensefiandomela:

-¢Ves?... Esta es la violeta amarilla, que en el mundo entero no se halla... Es planta de aqui no
mas, como la frutilla silvestre, que es especial... Fijate cuanta clase de gramilla distinta; hay,
desde el alfilerillo hasta la pata de arafia y la cola de zorro; es una delicia... Cuando este pais sea
conocido, sera uno de los mas ricos del mundo.

En ese momento, Calamar, que se habia alejado, regresé con una buena provisién de huevos de
avutarda que habia recogido en un pequefio descampado y volvia gozando de antemano con una
tortilla monumental que ya veia con la imaginacion tendiendo su fleco dorado sobre los bordes
brillantes de la sartén.

-iMiren qué bolada! ... Traigo una docena; a Smith le daremos la noticia poco a poco, pues ea
capaz de enloquecerse.

Y cuando llegamos al cutter, el aludido nos recibié haciéndonos sefales de silencio y luego en
voz baja nos dijo:

-iNi hablen! ... jTengo miedo que se me escape!... He pescado un rébalo que pesa lo menos una
arroba y alli, bajo de los arboles, he hallado hongos; hay como una media cuadra.

-iGran cosal... {Nosotros hallamos huevos de avutarda! ... jOjo a la tortilla!

Y Calamar, que era el hombre eximio de la cocina, fue a su puesto a preparar el almuerzo con
que todos sofiabamos, mientras el cutter con todas sus velas cargadas y aprovechando el vientito
que reinaba, corria sus bordadas imperturbable desde una a otra orilla del canal.

Cuando el almuerzo estuvo a punto, plegamos las velas y nos detuvimos a la entrada de una
pequefia bahia que parecia un inmenso socavén. El agua debia de ser profunda: ni una ola rizaba
la superficie uniforme que reflejaba en el fondo, como un espejo, el cielo azul, sin una nube, y
mas cerca, el velamen de nuestro barco, en que se veian hasta las costuras de los remiendos y la
barranca rocallosa con su cabellera erizada, formada por el gramillal florecido.

-¢La avutarda es un pato, no?

-Propiamente tal vez no, porque carece de natatorias; pero es ave del agua: siempre anda en la
orilla, comiendo caracolitos y mariscos.

-iY cdmo vuela ! -agregd Smith -. Yo he encontrado avutardas en Curumalal, en el sur de Buenos
Aires y también en la Sierra de la Ventana. Me dijeron que alli llegaban muy flacas a principios del
‘invierno y que conforme se acercaba el verano comenzaban a volar hacia el sur. Estos diablos se
van a invernar y vuelven gorditas a pasar el verano en amores. Los batitls, los chorlos y las
becacinas, que aca abundan también, las acompafan siempre en los viajes, asi como los patos
reales. Algunos que los han visto haciendo la travesia afirman que vuelan en bandadas tan
grandes que oscurecen el sol. Aqui, habiendo monte, al hombre no le falta qué comer; jmire que
hay aves, eh!

-Ya lo creo -dijo Calamar-. Y eso sin contar las aguilas, los halcones y los buitres que vienen a



llenarse el buche con zorzales, chingolos, cardenales y calandrias.

-¢,Han estado alguna vez en la Isla Toba, esa que queda por alla, cerca del golfo San Jorge? -
preguntd Oscar.

-Yo he estado -dijo la Avutarda. -¢ Has visto los caranchos como son?

-Si, son blancos.

-¢,Qué cosa rara, eh? ... En ninguna otra parte hay caranchos de ese color; a lo menos yo no he
visto.

Toda esa tarde navegamos entre bosques enormes, donde hoy no se oye mas ruido que el
matrtilleo de los carpinteros horadando con sus picos agudos los troncos de las hayas seculares,
el chillido de los loros y el silbido de los cardenales, que se asientan en bandadas inquietas sobre
los arboles pequefios en los claros del monte y pensaba entre tanto, en el dia, no lejano tal vez,
en que aquella riqueza exuberante llame la atencion del capital - el dios moderno - que con su
varita magica todo lo transforma.

16

REFLEJOS

Al caer la noche alcanzamos al fondo de la gran cancha que habiamos atravesado y nos
guarecimos al costado de una barranca escarpada.
Ya entre dos luces la exploraron un poco Smith y Calamar, recogiendo en su excursion las
primeras fresas y grosellas silvestres del territorio fueguino, que yo comi complacido, sin pensar,
por cierto, que un dia llegaria en que mi estbmago desfalleciente, extrajera de esas frutas jugosas
las fuerzas que necesitaba mi organismo para proseguir la penosa lucha comenzada.
-Volviendo al tema de hoy -dije-, ¢,conocen ustedes algunos mineros o loberos que se hayan
retirado con fortuna de estos canales?
-Mire -me contestd6 Smith-, loberos y mineros no; pero si hombres que ocasionalmente han
tomado ese trabajo. Como ya te explicé la Avutarda, los loberos y los mineros de oficio, de raza,
diremos, son gentes que no se ocupan de otra cosa ni pueden ocuparse, pues el género de vida
gue llevan y a que se acostumbran, las inhabilita para todo lo que implique orden y disciplina.
Generalmente son marineros que ya se han aburrido de bordejar en todos los mares del mundo,
unas veces en los veleros y otras en los vapores de carga, yendo desde el Océano Artico al
Antértico y de la India a la Polinesia 0 a la América: que hablan mal todos los idiomas conocidos y
hasta olvidan el suyo propio; que no tienen mas familia, mas patria, ni mas religion que el barco
que montan, sea cual fuere; que lo mismo sirven con un capitdn mercante que con un pirata o
contrabandista, que se avezan al peligro y a la vida ruda, ya en la pesca de la ballena y del
bacalao o ya en las luchas sangrientas que tienen por teatro las sondas ignoradas donde los
piratas malayos reinan omnipotentes; y que, al fin, cansados de tanto rolido, se quedan un buen
dia en una playa aurifera o se contratan para una expedicion lobera. Como la suerte es canalla,
acaricia al marinero y le llena el bolsillo de esterlinas después de seis meses de privaciones,
poniéndole en situacion -por la primera vez de su vida- de llevar a cabo aquellas empresas a que
le inclina el temperamento; por cierto que el trabajo ordenado de ocho o diez afios no le produjo
nunca satisfaccion semejante. Y ahi tienes al hombre desviado de su rumbo y tomado por un
remolino del cual no escapara. Después de cada expedicion riesgosa, en que habré jugado su
vida diez veces en cada minuto, olvidara penas y sufrimientos, hambres y privaciones; buscara
los placeres que le satisfagan y que anhela, los pagara con largueza, dilapidara el caudal logrado
con tanto afan y luego volvera a jugar lo Unico que le queda: el pellejo, para continuar sus goces
interrumpidos.
-Es tremendo, pero es asi - exclamé Calamar.
-Hay también loberos y mineros de ocasién, como td, por ejemplo. Hombres a quienes el oleaje
de la vida, o una circunstancia excepcional, les empuja a estas empresas desesperadas. Esos
llegan, luchan, trabajan con teson, relinen un capital y se van por ahi, a cualquier puerto, y se
establecen, formando una familia y pasando sus vidas quietos y apacibles. Son pocos, sin



embargo, porque las aventuras tientan y se necesitan muy buenas anclas para aguantarse. Esos,
llegan a las playas o a las roquerias desconocidos y desconocidos las abandonan, llevandose lo
gue pueden; no tienen amigos, sino compafieros de remo; no dicen su nombre ni preguntan el de
los demas, y por eso es costumbre en el gremio usar apodos determinantes, originados, ya por el
modo cémo el hombre llegé a un campamento o a una playa, como iba vestido, como saludaba,
gué parecia o cualquier otra particularidad por el estilo. No ocultan su nacionalidad cuando no
pueden, pero si esconden su pasado, sus vicios, las causas que los llevaren al refugio de los
desesperados y sus ilusiones y esperanzas. Por lo general son gentes de desconfiarles; cuando
salen de las ciudades a jugarse por ahi, an6énimamente, no ha de ser en balde. En un
campamento pronto se notan los dos caracteres que contrastan: los del oficio son expansivos,
alegres, recuerdan sus pasados y sus triunfos y contrariedades con placer; los otros son
retraidos, hurafios y poco les gusta permitir que se penetre el misterio que les rodea. Ellos no son
aventureros: son forzados.

-Nosotros -agregd Oscar- hos conocemos todos: el mar es grande pero los hombres que viven de
él y le aman, siempre se encuentran ; si no es en un punto es en otro donde se relacionan, y si no
tienen un amigo comun tienen otro. Ademas, como la base de la poblacion de un lavadero o de
una pesqueria es por lo general gente marina ya retirada, sera dificil que entre ella no haya
alguno de los que han corrido juntos una tormenta o capeado un temporal y entonces estan como
en familia. Los otros es distinto: se sospecha que cuando han abandonado las comodidades de la
vida no sea por nada bueno y casi se puede asegurar que, de cien casos, noventa se hallan en
esta circunstancia. Después, entre esa gente viene de todo: jugadores, tahures, borrachos,
asesinos escapados por milagro de las carceles o de las ufias de la policia, ladrones, hombres, en
fin, de esos que son la escoria de las sociedades humanas. Si los gobiernos que tienen playas
auriferas conocieran sus intereses, pronto fijarian esa poblacion flotante: no tendrian sino que
darle facilidades para establecerse con el capital que sacaran de los lavaderos...

-Y a todo esto -Interrumpié la Avutarda -, ¢ habremos dado o no con el canal que buscamos?

-Yo creo que si - dijo Calamar-. Hoy estaba observando el viento que soplaba y me parece que
mafana estaremos afuera.

-iSeria bueno que el canal no saliese al otro lado, sino que fuera una caleta cerrada!

-iPero hombre!... No hay mas que ver el oleaje - exclamd Oscar -. Ahora, durante la pleamar, no
viene como cuando recién entramos sino que va. Eso lo observé temprano no mas.

Y pronto sobre la cubierta del cutter dormian mis cuatro compafieros, mientras yo, recostado en la
borda, me recreaba mirando la fosforescencia del mar y escuchando la musica salvaje que
modulaba el viento, al filtrarse a través de la selva impenetrable.

17
A FAVOR DE LA CORRIENTE

Cuando me desperté al dia siguiente, navegabamos ya en pleno mar y a mi me parecio que nos
hallabamos alla,-frente a Brecknok; tal era la desolacién de las costas que veia a lo lejos y de los
islotes coronados de espuma que parecian cerrarnos el paso.

Corriamos un largo en una bahia casi redonda, circundada de montafias y glaciéres y llevabamos
la proa hacia una isla grande que se divisaba confusamente en el horizonte y que la Avutarda,
tendido a popa remendando el velacho, me sefal6 diciendo:

-¢Ves aquella mancha negra, arriba, casi en el horizonte?... Ese es el reino de Kasimerich, un
paisano mio que vive con cinco indias, entregado al goce supremo de haraganear.

-¢ Y de qué vive?

-De lo que puede; negocia algunos cueros de nutria y de lobo, vende remos fabricados por él y
también ropas y bebidas. Es un tipo original. Luego, lo que lleguemos, le voy a hacer hablar y
veras... jEse si que ha corrido tierras!

-Digame, ¢ usted conoce las nutrias de aqui?



-iComo no! ... jY son lindisimas ! ¢ No has visto los cueros en las peleterias de Buenos Aires?
Este animal es mucho mas grande que el que hay alla, en los rios y lagunas de tu tierra y la piel
es mas negra, mas peluda y mas sedosa. Luego de sacado el pelo largo, que sale con facilidad,
pues los indios lo sacan a mano no mas, aparece una pelusa, que asi, al natural, es como felpa.
El cuero vale tanto, porque no hay necesidad de mandarlo a Europa, como al del lobo, para que le
saquen el pelo largo; esta operacién encarece la piel porque en el mundo no hay mas que una
casa que lo haga; los indios lo hacen raspando el cuero por el lado de adentro, pero la hacen mal.
La nutria se cambalachea miserablemente, casi por nada, pues se dan los cueros en cambio de
alguna ropa de pacotilla, de un cuchillo ordinario y de té, galletitas y guachacay; sin embargo, si
vas a comprar a los acopiadores, no obtienes una piel por menos de diez o quince pesos, segun
la clase, y en Buenos Aires por veinte o treinta. El cuero, después de curtido, es muy diferente del
de la nutria de agua dulce, cuya felpa es de un plomizo sucio, poco vistoso; la de ésta es brillante
y flexible, al extremo de que el aire la hace ondular. M&s se parece a la del lobo de rio, con el cual
el animal vivo es también muy parecido, siendo mas agil y mas astuto. Aqui no la cazan sino los
indios, que se pasan dias y noches esperando que salgan de los socavones en que habitan y que
tienen paciencia para no fumar, ni moverse, ni hacer fuego. Se las halla solamente a lo largo de
los canales y en el interior, en los lagos y rios; nunca se las ha visto en las costas del Océano ni
en las roquerias. La caza hay que hacerla de noche, que aqui es siempre cruda y es necesario
conocer muy bien los lugares.

-¢ Y se sacan muchas pieles?

-No sé cuantas, pero han de pasar de dos mil por afio. La nutria se va a acabar pronto en la costa
argentina; como no se cuida y se mata grande y chico en cualquier tiempo, la cosa se explica.
Todos esos vapores chilenos que estan en Punta Arenas no se ocupan sino de vigilar los canales
para que no se cace en las costas de su pais... Los indios le llaman aiapuk a la nutria, y segun
tradiciones, ha habido en estos canales cantidades fabulosas; hoy el nimero ha mermado mucho
y no atribuyen la merma a la guerra que ellos le hacen, sino a las pestes que han traido los
hombres civilizados.

A lo lejos negreaba la isla adonde nos dirigiamos y a la derecha veiamos el mar rompiendo sobre
los escollos que forman la entrada de la bahia, aun casi inexplorada, pues tuve ocasion, mas
tarde, de comprobar que nadie conocia el canal por donde nosotros habiamos hecho la travesia.
Bahia Desolacion tiene indudablemente un nombre apropiado: el aspecto de sus costas es
miserable bajo el azote del sudoeste, que en ella también reina omnipotente.

Después de dar una gran bordada para evitar unas roquerias que mostraban su superficie
coronada de espuma y que me fueron sefialadas como paradero habitual de lobos marinos,
fuimos a echar el ancla en una pequefia ensenada que tenia un desembarcadero toscamente
trabajado en la pefia viva.

Estabamos en el dominio de Kasimerich, en el harem fueguino, como dicen los loberos y
buscadores de oro, aludiendo a la particularidad de tener el patron cinco mujeres indias que le
cuidan, ayudandole también en sus transacciones comerciales.
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Penetramos casi en cuclillas a la miserable vivienda que en Bahia Desolaciéon tenia todos los
honores de un emporio de riquezas y que la imaginacion de los loberos y de los buscadores de
oro, perdidos alla entre las sinuosidades de la costa fueguina, se representaba - siendo el ultimo
de sus recuerdos - como una mansion de delicias.

Era una gran sala cuadrada, de paredes desnudas y cubiertas de hollin dondequiera que las
piedras amontonadas que las formaban presentaban un reborde o una cavidad. Aquello era
cocina, comedor, almacén, pesebre de dos cabras lecheras y sal6n de baile cuando Kasimerich,
humanizado por una dadiva generosa, extraia del arcon que le servia de cama un viejo acordedn



remendado que solamente él entendia y daba permiso al servicio para que interrumpiera la
faenas habituales y compartiera con los huéspedes la felicidad paradisiaca de una danza casi a
oscuras, pues no podia llamarse luz a la timida insinuacién que hacia un enorme candil de aceite
de pescado, que dia y noche ardia en un rincon no lejos de la entrada.

Era el duefio de aquella Arca de Noé de nueva especie, un hombrecillo diminuto -tan escaso de
carnes como sobrado de pelos y de palabras- que casi habia perdido el habito de caminar a
fuerza de pasarse como empotrado en un gran sillon de cuero, situado al lado del fogén, que era
su sitio de honor.

Al entrar nosotros se incorporoé, quitdse el gorro de piel de nutria que cubria su cabeza calva y
exclamd, dirigiéndose a la Avutarda, que era su paisano y habia sido su compafiero de correrias,
mientras su fisonomia enigmatica se iluminaba con una sonrisa que parecieron extrafiar sus ojillos
de gardufia y su nariz caracteristicamente judaica:

-iIntronich!... jViejo lobo!... jBendita sea la racha que te ha obligado a refugiarte en este socavon!
-iSalud, Kasimerichl... jFelices son los ojos que te ven!...

-Aqui me tienes, hijo... siempre en el remo, a pesar de este reumatismo del demonio... Desde que
lo pesque, alla en la boca maldita del San Lorenzo -¢te acuerdas que comencé alli a quejarme de
un dolorcito lento?- no me ha vuelto a dejar. Ya me parece que me sigue desde grumete y recién
para Navidad hara once afos que lo tome.

Luego que la Avutarda hizo la obligada presentacion y explico a Kasimerich el objeto de nuestro
viaje, rodeamos una pequefia mesa deslustrada y a indicacion de Smith se destap6 una botella de
snhap, mientras dos de las chinas, seguida cada una por un perro con aires de esqueleto,
comenzaron a aprontar lo necesario para prepararnos el almuerzo.

Las chinas no eran mal parecidas y estaban vestidas a usanza de las campesinas chilenas, con
vestidos de percal claro, muy plegado, bata ajustada al talle, la abundosa cabellera negra dividida
en dos trenzas y cefiida la frente por una vincha angosta de color punzé.

Yo las veia a través del humo, alumbradas por la llama viva del fogon, que se reflejaba sobre sus
carrillos rojos y lustrosos, tifliéndoseles de un colorcito exdtico bastante picante y, francamente,
por mirarlas no seguia la conversacion o, mas bien dicho, el galimatias de mis compafieros y del
duefio de casa, que se cambiaban noticias de todos los habitantes de los canales y se transmitian
impresiones a propésito de la caza y de la pesca.

Me levante, y poco a poco me fui acercando al fogon.

Las chinas, fingiendo no verme, seguian en su faena imperturbables.

-¢,Son ustedes de aqui, de los canales? -No, sefior... Somos tehuelches... chilenas. -jAh! ... ¢ Y
tienen muchos novios? -A veces si... cuando vienen los loberos.

Y sentdndonos los tres a la orilla del fuego, sobre un tronco de coigiie que servia de banco,
emprendimos una de esas conversaciones triviales para quienes las escuchan indiferentes, pero
sabrosas y encantadoras para los que las sostienen.

Las muchachas ignoraban su edad y vivian contentas porque comian y se vestian, no teniendo
ganas de salir de la isla, que era muy linda.

Esto fue lo Unico que pude sacar en limpio despues de una hora de charla.

-Vea, mozo -dijo Smith de repente, dirigien

dose a mi-, ¢por qué no se va con las muchachas a caminar por ahi? ... Vaya, conozca la isla.
Usted es joven y eso tal vez le sirva de algo.

Y obedeciendo a la indicacion socarrona del bondadoso amigo, sali de la sala, seguido por las
muchachas y los perros... y a la distancia por Oscar, quien con su paso mesurado y tranquilo no
tardé en alcanzarnos. Segun me declar6 después, el, aunque no era tan joven como yo, era
todavia curioso.

Pronto recorrimos el dominio, visitando los pequefios sembradios de nabos, remolachas, coles,
cebollas y habas, que verdeaban en una ladera resguardada y penetramos al bosque, yendo a
recrear nuestra vista en la contemplacién de una cascada formada por el arroyo que proveia de
agua a la poblacion.



Cuando regresamos, el almuerzo: un cabrito asado y una cazuela de pescado, estaba a punto y le
hicimos los honores del caso, siendo ruidosamente aplaudidos por Kasimerich que, habiendo
trasladado a su estomago el contenido de una de las botellas de snap que estaban vacias sobre
la mesa, tenia una verdadera alegria, que el, no obstante, atribuia inocentemente al placer de
hallarse acompafiado por una verdadera bandada de pajaros de mar.

Encendidas las pipas y con nuestra taza de té con brandy por delante, dijo la Avutarda, entre una
bocanada y un sorbo:

-¢ Y que ha sido de tu humanidad, Kasimerich, en los ocho afios que no te he visto?

-¢ Y de la tuya, Intronich?

-De la mia poco tengo que decirte... Bordeando,

como siempre... Nos separamos en Tolén, me parece, ¢no?

-jJustamente, en Tolén ! Yo te acompafé en el chinchorro que te llevd al brick en que te
contrataste, y me acuerdo de que, cuando nos separamos, te dije que quién sabe si volveriamos
a vernos; no sé por qué me parecio que ese barco no era de suerte y te lo manifesté... ¢ Qué fue
de éI?

-El brick "Andrea Doria", capitdn Samuel Smith,, encallé en los arrecifes, frente al faro de Mesina,
en las costas de Sicilia, y de alli salié para ponton en Sala Consulina, en el Adriatico, donde se
envejecen los pescadores de aro en la oreja esperando que les caiga un congrio de cinco libras.
-iOh, oh! - exclamé Smith -. j"Andrea Doria" fue suertudo! jAnduvimos con él como diablos y
nunca hubo que hacerle ni esto!... - e hizo sonar una de sus ufas, casi fosiles, entre sus dientes
sélidos y amarillos-. Hicimos dos viajes con naranjas y limones desde Palermo a Norte América;
después anduvimos por Chio y el Archipiélago Griego, nos cargamos de esponjas en Levante y
nos aguantamos en el Bésforo una tormenta que nos desarbold, frente al faro de la punta de
Asia... Encallamos, después en Mesina, como a los seis meses, a causa de una maldita bruma y
de las ganas de tomar puerto.

-Ya ves lo que he hecho, Kasimerich... Después de eso me fui en una chata a Lipari a cargar
piedra pdmez y de alli me contraté de nuevo para América.

-Pues yo, hijo, di vueltas y vueltas en Tolén y me pase a las Islas Hijéres, al faro del Golfo de
Lyon. Alli estaba bien, pero vino tu primo Gustavo y me convidd para completar la tripulacion de la
"Jeannette" -una goleta que iba para Quebec y Montreal con cargamento de vidrios- y acepté.

-¢ Estuvo adentro del San Lorenzo, entonces? -pregunté Calamar con curiosidad -. Vea: nosotros
hemos andado por ahi una porcion de veces, pero nunca entramos.

-Y bueno... jHabran andado en la pesca de la merluzal... ¢ A qué iban a entrar? Nosotros fuimos
con carga de vidrios, que es cosa distinta. Para ese negocio hay que llegar inmediatamente
después del invierno, pues la nieve no deja en Quebec, en Montreal, ni en ninguna de esas
poblaciones de ahi, que son grandes y muy ricas, ni un vidrio sano. La cosa esta, entonces, en
aprovechar la ocasion y llegar de los primeros, casi en los ultimos frios... jEl negocio es
tremendo!... Quebec o Montreal, solos, pueden dejar una fortuna y vale la pena arriesgarse en la
entrada de la barra, que es brava. Ademas de la niebla, aquella pegajosa del San Lorenzo, que
ustedes conocen, porque es igual a la de San Pedro de Miqueldn, o de los bancos de arriba de
Terranova, y que no dejaba ver a media cuadra, hay mas de cincuenta arrecifes. Alli, con boyas ni
faros no se hace nada... En cada escollo de esos hay pontones con guardias, que durante el
invierno disparan cafionazos a cada hora o hacen sonar pitos, sirenas, campanas, el demonio.
Para navegar hay que ir con el oido alerta a las sefales: los 0jos no valen nada... Cuando uno
escapa bien y toma San Lorenzo adentro, ya es otra cosa: la navegacion es facil y los remolques
abundan. A nosotros nos compraron el cargamento por el manifiesto y sin poner condiciones: el
capitan, que era el duefio de la carga, se gano cinco mil libras netas. Decian que ese afio que yo
estuve, los frios habian sido terribles y que las casas se habian quedado sin un vidrio, muy a la
entrada del invierno no més. Este negocio ha llegado ha hacerse tan grande hoy, que, de Francia
y de ltalia, salen verdaderas expediciones con esa carga, todos los afios, haciéndose una
competencia terrible. Alli me despedi de la goleta y entré en el "City of Gravennor"”, un vapor de



carga que bajo con bacalao para Cuba, donde completd para Chile y el Perd, nos incendiamos
frente al Cabo San Diego, a la entrada de Lemaire, pues el capitan, de caprichoso, no quiso venir
por el Estrecho. Fue una cosa tremenda... Figurese que el fuego se declar6 un dia que
estdbamos como a diez millas de la costa, frente mismo a los hervideros esos que hay afuera del
Cabo y teniendo una sudestada encima, capaz de dar vuelta a una fragata. Empez6 en la bodega
y cuando lo notamos las llamas ya salian afuera, peleamos bien durante dos dias y medio,
consiguiendo acercarnos a la costa, lo que no era poco. Las corrientes de ese punto no tienen
iguales en el mundo y no pudimos abordar, pues como vienen encontradas, se alza un oleaje en
gue el agua, casi hecha un tirabuzén, se levanta a dos metros de altura; si caiamos alli no se
escapaba ni uno; los tide-race se hubieran encargado de liquidarnos. Como conocia el asunto,
aconsejé un esfuerzo grande y logramos meternos en Lemaire, yendo a embicar en Fliders Bay,
en la isla de los Estados. Alli se acabd durante la noche el "City of Gravennor"; a la playa no
llegaron ni astillas... De los veinte de a bordo nos salvamos cinco, incluso el capitan; los demas se
estrellaron en las roquerias. Entonces fue que me vine aqui, a mi tierra, puede decirse, pues he
vivido mas en estos canales que en mi pais.

-iHombre | jFeliz de usted que cuenta el cuento ! -dijo Oscar -. No creo que en el mundo haya una
docena de personas que puedan decir que naufragaron en San Diego!

-iOh! jYa lo creo!... Yo he naufragado cinco veces, pero nhunca como esta ultima; no me olvidaré
jamas. La muerte anduvo cerquita.

Otra botella de snap alegré un poco los animos y llevé la conversacion por distintos rumbos :
desfilaron negocios, aventuras amorosas, dramas de sangre, recuerdos de carpeta, hazafas
maritimas, truhanerias y heroismos, en mezcla confusa.

-¢,Pero qué diablos haces aqui, Kasimerich? ¢ A qué demonios te has venido a enterrar en esta
caleta como un almeja?

-iAhi tienes, Intronich, lo que es la vida!... Ya no busco que la fortuna me aplaste, ya no persigo
montones de oro; estoy desengafiado. Peso sobre peso, juntaré algo y me volveré alla, ¢ sabes? a
oir rodar tranquilamente las olas de nuestro viejo rio azul, nuestro Danubio inolvidable.

Y llenando nuevamente su copa y vaciandola hasta la mitad, de un solo trago, continuo:

-iSi, sefior! Estoy convencido: para tener algo es preciso acumular despacio, estibar miseria
sobre miseria con toda tranquilidad... ¢Ves? Compro de a un cuero de nutria a los indios y a los
cazadores,

gue venden su pellejo por ilusiones, como lo hemos hecho todos; hago mis cambalaches en
pequefio, y en lugar de ir a lavar arena, alla, en los despefiaderos de la costa, cambio guachacay
por orito y voy marchando... ¢Que soy judio? Bueno... Bastantes afios no lo he sido y buenos
pesos me cuesta... Y quieres saber quién me ha cambiado? El mundo, hijo, el mundo. Hay en
Punta Arenas, afuera del puerto, una muchacha, hija de familia, que me gustaba de alma; quise
casarme con ella hace cuatro afios y no pude... porgue era aventurero y no tenia arraigo es decir,
capital. Y aqui me tienes buscandolo despacio; echaré el alma, la jugaré al diablo, si es necesario,
pero lo tendré. ¢ Que mi comercio es ruin, que es canalla, que lucro con el hambre, o la miseria y
la degradacion de los indios y de los loberos? Bueno. ¢Y qué? ... Tendré capital y todo se me
perdonara ... hasta los afos, el reumatismo y las aventuras... Lo cierto es el consejo de los padres
yanquis: haz dinero, hijo mio, si puedes honradamente... pero haz dinero. Convénzanse,
comparnieros, y crean a uno gque ha corrido la vida a palo seco: hoy en el mundo sélo hay una cosa
real: la libra esterlina. ¢La tiene uno?... Basta con eso; los medios no importan nada... Oh, sélo
siento haberlo sabido tan tarde!

-iBah! -objet6 Calamar, refunfufiando- eso

lo sabemos todos... Es que la cosa no estad en que uno lo sepa ni en que los demas opinen que
uno es un Dios; hay que serlo... ¢(Qué importa que alguien crea que los cangrejos no caminan
para atrds?... No por eso van a caminar para adelante... j qué diablos ! ... Lo mismo es la vida...
Feliz de usted que siquiera tiene la esperanza de ser dichoso y que una mujer le anima todavia: el
que ve ese faro no es un ciego... Quiero decir que la obra muerta estara carcomida, pero que el



casco conserva el alma. .. ¢Y nosotros? Ya estamos muy desmantelados para que nos tome
nadie como barco de recreo... Ni con flores nos componemos.

Una de las indias entr6é a la sala y acercandose a Kasimerich entablé con él un corto dialogo en
tehuelche, que me permitié apreciar la suavidad y armonia del idioma, acariciador del oido como
un susurro.

Me parecié encontrar en €l algo de trino de péjaros, unido a esos ruidos misteriosos de la selva
andina, donde el vendaval, quebrandose en el boscaje, tiene siempre reminiscencias de brisa.
-Viene un bote de afuera -dijo Kasimerich.

-Han de ser loberos que vuelven o lavadores de oro... Las chinas no conocen la embarcacion.

Y, saliendo a la esplanada, vimos, avanzando a remo y lentamente, un viejo bote pesado, que
Smith reconoci6 como de fabricacion inglesa. Lo tripulaban cinco personas, cuya vestimenta
dejaba, por cierto, bastante que desear.

Sacado el gorro de pieles, pelado y sucio, el cuero que les envolvia desde la cintura hasta las
rodillas y los restos de la camiseta que cubria el busto cayéndose a pedazos, los hombres eran
efigie de Adan, vagando multiplicada en los canales fueguinos.

-iHombre -dijo Kasimerich -, no puedo saber qué demonios seran ésos!

-Mas flacos de lo que estan es imposible. Ni fuerzas para remar tienen. Le apuesto a que son
lavadores... jFijese lo que traen alla, a popal!

Y recién notamos un sexto tripulante que, tendido sobre un encerado y como muerto, venia
inmovil.

De repente Kasimerich se golpeod la frente y exclamo

-iClaro !... | Son lavadores, pero no de Sloggett, sino unos cateadores que hace seis meses
fueron a recorrer Darwin!... iNo habia caido en la cosa!... Es el capitan Cebolla, Peters O'Neild,
gue viene enfermo.

-¢,O'Neild?... -preguntd Oscar-. ¢ Smith, sabes quién es el que viene?... jPeters O'Neild es... Rinck
rinck!

-iVaya... vaya! ... jEntonces vamos a recibirle como se merece ! ... | Rinck-rinck es un alma de
hombre !

Y al encaminarnos apresuradamente a la playa, donde ya atracaba el bote, noté que Smith,
haciendo su mueca caracteristica de cuando estaba emocionado, se quitaba la pipa de la boca y
la guardaba en su bolsillo, con el aire de quien realiza un acto trascendental de esos que no son
comunes en la vida.
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Amarrado el bote, que estaba vacio -pues no podia llamarse carga al barril del agua, a un par de
baldes, tres carabinas winchester, una olla, una pava, algunos trozos de lefia y atados de
cachiyuyo seco-, bajaron a tierra los tripulantes, conduciendo sobre una parihuela, hecha con los
remos, al esperado Rinck-rinck.

Cuando se unieron a nosotros, dejaron su carga y, dirigiendose a Kasimerich, dijo el enfermo, que
parecia no habernos notado:

-¢,Como te va, viejo amigo? ... Esta vez no vengo a tu casa, sino que me traen los comparieros...
iAgui me tienes con las piernas quebradas! ... jMe despefié y quién sabe cuando volveré a
levantarme!

-iNo ha de ser tanto, O'Neild... ! Ya sabes que aqui estas en tu casa y entre los tuyos. ¢No ves los
amigos que te reciben?

O'Neild alz6 su gorra, que casi le cubria el rostro, se incorporé y dando vuelta la cabeza miré
hacia donde estabamos nosotros, lanzando un grito, mientras Smith y Oscar corrian a abrazarle.

Y tomando la parihuela emprendimos viaje hacia la casa.

Eran los compafieros de O'Neild dos chilenos cuyas caras cruzadas de cicatrices demostraban



bien a las claras que su vida no habia pasado sin borrascas de taberna, un holandés cojo, un
indio yaghan, criado en las misiones inglesas, y un norteamericano, viejo conocido de Smith y de
Oscar, a quien éstos llamaban Velacho de Gavia, aludiendo

a su estatura reducida y a su cuerpo rechoncho y medio cuadrado.

Kasimerich cedié su sillon de honor al enfermo y luego Smith, descubriéndole las heridas que
tenia en las piernas, las examin6 con toda atencion, y después de declarar que tal vez no se
tratara de una quebradura, las vendd cuidadosamente y afiadid que era necesario trasladar el
herido a Punta Arenas.

-Eso pensaba yo, - exclam6 Kasimerich - y recordaba que quizd esta noche venga el "Huemul"
gue anda hace dias recorriendo el canal de Beagle... Si viene estamos salvados: el capitan es mi
compadre de 6leos, y hombre de corazdon. Aqui en los canales ha habido hombres buenos y
generosos como Piedrabuena, por ejemplo, pero éste es de los mejores.

Y como era natural, Kasimerich procedié a atender a los compafieros de O'Neild, previa consulta
a éste, pues exigian ropas nuevas, jabdn, bebidas y otras Bollerias.

-iPuedes darles no mas, hijo, haciendo la cuenta a cada uno. Tenemos unos doce kilos de oro y
bien se pueden permitir un lujo!

Y alli presencié lo que era el negocio de Kasimerich.

-iUna camiseta a mi y un pantalon!

-iUn saco y un sombrero a mi y medias, camiseta, pantalon, faja!

-jA ver, aqui, atienda!... jUna muda completa!

-i Calma, paciencia ! ... Las camisetas valen 20 gramos, pantalones 30, fajas 15...

-i Vaya! ... | Nadie le pregunta eso : traiga y cobre!... Lo que es, es... y se acabd!

Y a poco iba toda la clientela camino al arroyo, donde haria sus abluciones y cambiaria sus
harapos por las prendas que llevaba al brazo, extraidas de los rincones de la sala comun, ante
nuestra vista, pero sin que viéramos de donde salian.

-Si, sefior, -dijo O'Neild, dirigiéendose a Smithhemos hecho un cateo de seis meses, partiendo de
los ventisqueros de Londonderry hacia adentro. Hemos buscado las faldas del monte donde,
segun Chieshcalan, que es ese indio que nos acompafia, el oro brota a la tierra. Nos
chasqueamos: jno es oro sino mica ! Para llegar alli, agotamos las provisiones y tuvimos que vivir
de frutas, de esos hongos que salen en el tronco de los coiglies y de pajaros. Fue barbara nuestra
decepcion : ninguno de los seis habia dejado de echar sus cuentas alegres y de construir sus
castillos en el aire. Caminamos hacia la costa y en un arenal que parecia ser fondo de un lago
desecado, cavamos un pozo y hallamos arena negra, sirca ¢sabes? Lavamos en una vertiente
proxima y era regular, mejor que nada, seguramente.

En cuatro meses nos ha dado doce kilos, que no es poco, pero que no es tanto como para
arriesgar el nimero uno.

-jHasta aqui no veo cémo se te abri6 el rumbo ese que te tiene a pique!

-jAh! ... Habiamos caminado tres dias, ya de vuelta adonde dejamos el bote escondido cuando
nos internamos: veniamos casi sin comer y el hambre nos traia locos - pues al acercarse a las
neveras que alcanzan a la costa, no se halla ni con qué alimentar un tucu-tucu - y determinamos,
para abreviar camino, faldear un picacho medio escarpado. No sé como seria, pero de repente
nos alcanzo6 un alud, una de esas avalanchas del diablo. que venia corriendo de risco en risco, tal
vez desde el infierno, y envolviéndome una ramas de arbol fui con ellas a dar abajo... Si no
hubiese sido por los muchachos, que se han portado, no sé lo que me pasa o mejor dicho lo sé
muy bien : me quedo alli como tantos. Medio dia perdieron en buscarme y otro medio dia en
ponerme en franquia... jHa sido una campafia en regla !

-iQué Rinck-rinck éste...! -afladié Oscar -. {Siempre metido en aventuras y peligros, pero siempre
escapado!

-jAsi es! ... jEse es el destino y no hay que hacerle !

-¢, Te acuerdas de los malayos? ... ¢ Ahora once afios?... jYo creo que Smith suefia todavia con
ello!



-iBah! ... jGran cosa... ! Confiesen, sin embargo, ahora que ya eso no es mas que historia

nunca creyeron ustedes que yo asaltara el barco, ¢,no es verdad ?

-iOh! j oh! - repuso Smith - yo sabia que si, pero no sabia cuando y el hecho era que ya no habia
espera: Oscar y yo estabamos atados y el negro aquel de nariz partida, que hacia de capitan y
gue ahora estara en el infierno, seguramente, estaba ocupado en afeitarme las piernas con su
machete, mientras otro le desollaba el brazo a Oscar, cuidadosamente, para sacarle una fragata
gue tenia pintada! jOh! joh! ... nuestro pescuezo no valia medio penique!

-Cuando ustedes atracaron a popa y saltaron arriba, los malayos se replegaron al centro y pensé
que si peleaban nosotros ibamos a pagar el pato: queddbamos entre dos fuegos... jSuerte fue
que no tuvieran poélvora!

-Casi nunca la tienen y por eso abordan y pelean al arma blanca. Cuando avisaron en la goleta
que el bote de ustedes habia sido apresado por los piratas, le dije al capitdn que no hiciera
apresto ninguno y sigilosamente sali con cinco muchachos elegidos y pegué el golpe.

-ijHombre!... y tan a tiempo que, si tardas diez minutos, a esta hora nadarian nuestros huesos
correteando por las costas de Van Diemen!... ;Y qué te hiciste después de ese viaje a Polinesia?
-Me quedé en Australia y de alli nos vinimos a Chile con Velacho, que anda conmigo hace tanto.

-¢ Es ese que viene ahi, ahora? ...

-; El mismo... ! Fue también él quien mato al capitan malayo que te afeitaba las piernas. ¢Y
ustedes qué se hicieron desde entonces?

-Nos gquedamos en Sidney, como recordaras, pues Oscar tuvo que curarse y nuestro contrato
estaba concluido: de alli yo me fui a Inglaterra de contramaestre en el "Robert the Devil" y él
siguié su caravana también, hasta que nos juntamos en Malvinas el afio pasado. Este estaba de
capataz en una fabrica de manteca que ha fundado Robertson, el bello Robertson... ¢lo
recuerdas? ...

En ese momento penetraron en la sala, cantando, los que habian ido a transformarse en el
arroyo: venian blancos, limpios y respirando contento.

-iA ver tabernero!... jVenga whisky y déle al acordedén ese que, segun las muchachas, tiene por
ahi! ... jVamos a desquitarnos!

-iMusical

-jA ver si se mueve, nifio: mire que no estamos dormidos ni nos gusta estar al pairo!

-i Nifio... eche guachacay!

Y comenzo6 una barahunda y una griteria que eran de ensordecer. Smith y O'Neild hablaban de
negocios y parecia que no escuchaban, mientras Oscar, Calamar y la Avutarda se reian de las
chinas que los huéspedes habian tomado como cosa propia y que seguian la jarana de muy buen
humor, olvidando, en manos de Kasimerich, la gran ollada que serviria de almuerzo y que hervia
a masy mejor.

Cuando estuvo listo el potaje -uno de esos guisos de porotos con tocino y chorizos, que hacen la
delicia del roto chileno -, el posadero improvisado llené un plato de lata para cada comensal v,
juntamente con una gran tajada de pan, hizo la distribucién, sin fijarse ni en la posicion ni en el
paraje que cada uno eligiera para hacer la comida; aquello era el rancho de los marineros en los
buques mercantes, ni mas ni menos.

El ruido de los dientes apag6 la algarabia y durante cinco minutos el silencio sélo se interrumpié
para pedir mas racién o vino pangquehua, que parecia brotar de un rincon oscuro, al cual, cada
vez gque se oia una voz reclamandole, se acercaba Kasimerich con una jarra vacia retirandose
después con una llena, que negreaba, como si contuviera tinieblas de las que encerraba el fondo
de la sala.

-iBuen tiempo hacia -exclamé uno de los chilenos - que por este gafiote no pasaba un chorro de
panquehua! ... jA ver, nifio, alcance el guachacay!... jEste almuercito pide un litro... por ahora!
-jAlto ahil... - grité Velacho -. Mientras el capitan esté con nosotros hay que aguantarse al ancla...
iYa te lo he dicho, Montoya!

-jAqui no hay capitan, ni nada!... Yo soy igual a cualquiera... jY... vayal.., quiero mi parte de una



vez: ese orito esta corriendo riesgo... jQue se haga el reparto y... venga el guachacay!

Como la cuestion tomaba giro desagradable, dijo otro de los acomparfiantes de O'Neild:

-iVengan las chinas! ...

-iBueno!... -replic6 Montoya, parandose y acercandose al Velacho, dando traspiés y llevando en
la mano la navaja con que momentos antes cortaba el pan -. Eso es camama, no mas... j El orito
y el guachacay es lo que quiero!

Velacho permanecia indiferente y como sordo a la provocacion.

-iVeal! ... jOiga! - siguié Montoya -. j Contesta o lo rajo!

Y uniendo la accion a la palabra tir6 una pufalada a su contrincante que, rapido como el
pensamiento, esquivé el golpe, y alzando una piedra que estaba a sus pies la dejé caer sobre la
cabeza del borracho, que rodo6 por tierra.

Todos creimos que era un desmayo sin consecuencia, pero pronto nos desengafié la voz de una
de las chinas que, estando acurrucada cerca de una barrica, habia corrido a auxiliar al caido
-iEstd muerto!... jLa sangre corre hasta aqui!

-iClaro que est4 muerto -repuso Velacho con la mayor tranquilidad - ya se sabe que yo no pego
por juguete!

Y como en ese momento sonaba el pito de un vapor que se acercaba, dijo Kasimerich, como si se
tratara de una cosa natural y refiriéndose al cadaver.

-iSaquen eso para alla... para el fondo! Ahi

esta el "Huemul". ¢ O'Neild, te irAs no mas?

-¢ Y sino?... jArréglame todo!... Ya sabes:

cuatro y venimos de afuera; somos naufragos. -¢ El indio se queda?

-Si. Chieshcalan se va como pasajero con Smith hasta Yandagaia: jya esta arreglado!

Kasimerich bajo a la playa, tom6 un bote y se dirigio a bordo.

Diez minutos después, y luego de dejarle a Chieshcalan el oro que le correspondia, O'Neild y los
suyos subian al vapor y éste seguia su camino de recorrida, mientras Montoya era conducido por
las chinas y sus perros a su ultima morada: un pozo excavado al pie de una colina, no lejos de la
casa.

20
DEL NATURAL

Vuelto a su asiento y rodeado por nosotros, Kasimerich se quito el gorro, lo colocé sobre la mesa
y, lanzando un suspiro, que fue toda la oracion funebre de Montoya, murmuré medio entre dientes:
-Otro mas y ya van nueve que duermen el suefio eterno en la ladera del cerrito. Esta gente, sefior,
gque no pueda contenerse, ¢eh?... Miren ustedes; siempre es igual... Dos palabras, una
atropellada y jzas!... jun muerto! Esta vez, no obstante, me ha quedado algo : unos trescientos
gramos de oro. -Y lanzé una mirada codiciosa al indio Chieshcalan que en ese momento
arreglaba las pepitas que le habian tocado en el reparto -. Otras veces no me queda sino el
difunto y el recuerdo de los que a pretexto del accidente se van sin pagar.

-Y de estas muertes ¢ no se toma nota? -pregunté-; ¢nadie las averigua?

-¢ Y para qué?... - repuso Smith-. ¢ Un aventurero mas o menos qué le importa a nadie?

-Y en este caso -dijo Kasimerich - nada se pierde tampoco. El finado era un bandido completo,
cuya vida tenia tantas fechorias como minutos: era asesino, incendiario, ladrén, pendenciero,
borracho y el diablo.

Chieshcalan concluyé la operacién en que estaba ocupado, se puso de pie, pidio tres botellas de
guachacay vy, seguido de las chinas escoltadas por los perros y de una mirada de Kasimerich,
cuyos ojos le brillaban bajo las cejas erizadas, tom6 camino del mar, silenciosamente.

-¢ Las autoridades, entonces, ni se ocupan de estas cosas?

-¢Qué se van a ocupar, hombre? ... jBueno fuera! Estos buques que andan aqui en los canales
les hacen policia solamente de nombre. Su mision es proteger naufragos, si los hay, pero como



éstos no abundan, vigilan, en los ratos de ocio, que nadie lave arenas o mate lobos... sin dejar
buena parte en la bodega, ni se establezca en parte alguna sin entenderse con la autoridad.
iPobre del que lo haga!... jYa vera cuantas son cinco!

-¢Pero no son buques de guerra chilenos?

-¢Y de ahi? ... Lo mismo los chilenos que los argentinos... son de guerra a los efectos del pito al
ponerse el sol y del gallardete y la banderita, pero respecto al orito, los cueros y cualquier cosita
gue valga plata, son otra cosa... Hacen su negocio como pueden... ja eso vienen aquil... ¢ Cree
gue a un jefe o a un oficial le va a convenir llevar de balde una vida de perros como la que se
pasa acda? Mas comodo es quedarse en Santiago 0 en Buenos Aires, ganandose los grados de
pico. Vienen a ganar plata y nada més y lo hacen -hasta que el whisky y el brandy les consumen
todo lo que sacan y les tiran por ahi, hechos un andrajo. Esta region se venga de una manera
terrible. jLas angustias de los loberos, su sudor, es venenoso!. .. Esto es una mina para los
sinverglienzas y un tormento para la gente de honor, que viene poca y cuando viene se va pronto,
aburrida de luchar con el abandono y la degradacion de todos los que andamos por aqui. Esta es
la verdad. ¢ Se pone usted a trabajar madera? No le carga sino larga la mitad del producto o todo,
aun cuando usted venga con permiso. ¢Funda un negocio o cria de animales? jAsi no tenga
usted de socio a alguno y ya verd! Los gobiernos saben todo eso muy bien -quinientas veces lo
han gritado los comerciantes, los industriales y hasta los gobernadores de los territorios, que no
son aqui sino una pantalla y que van tanto en la bolada como puede ir el papa-, pero se hacen los
zonzos. Estos barcos hacen provisiones en Punta Arenas cada vez que salen -cualquiera los ve-,
y al regreso, aunque sea a los dos dias, van sin nada; todo se les acaba en el camino: es
negocito de mil por ciento y seguro como una pufialada. Ademas del contrabando llevan
pasajeros y hasta cargas si a mano viene. Cada uno es un boliche en que hay de cuanto Dios
crid... con tal que se pague. Fijese y vera: la cabulleria, los aceites, los viveres, el carbon, la ropa,
el calzado, todo lo que encuentra usted en los almacenes de la regién, pertenece a Chile o a la
Argentina... Aqui no hay nadie que compre afuera nada perteneciente al ramo de marina: todo se
lo traen a uno a su casa. Reina soberano el arte del encantamiento. Esto se sabe aca al dedillo y
cualquiera se lo repite; no es misterio, ni cosa de magia, ni secreto. Los gobernadores de
Magallanes, de Santa Cruz y de Tierra del Fuego conocen la materia y quizas tuvieran ganas de
hacer algo, pero no se animan. ¢Y qué se van a animar? A la hora, que se metan, no van a sacar
la mejor parte seguramente... El oro se extrae de las costas por kilos, sin pagar a los gobiernos un
centavo, lo mismo que las maderas, las pieles, los aceites de pescado y todos los productos que
forman la riqueza incalculable de estas regiones, donde, aunque no lo parezca, se trabaja duro y
parejo, habiendo ya fortunas muy grandes. Cuando se saca algo por Chile, se dice en Punta
Arenas que es del lado cuyano y cuando se saca por la Argentina, se declara que es robo a los
chilenos y nadie pone la menor dificultad ni hace averiguaciones: todo pasa, gracias al...
patriotismo. jY se gana plata, eh! ... Ese negocito, asi, sencillito, no mas, mirado de un solo lado,
puede ver lo que es, en la peleterias de Chile y Buenos Aires, sin contar las de Europa; estan
repletas de articulos de aqui, que salen por arte de birlibirloque. Esto ha dado fortunas en Punta
Arenas, que exceden de medio millén de duros y que ya extienden al lado argentino. Las casas
con gue yo estoy en relacion y que son cualquier cosa no mas, giran sumas muy fuertes : hay
afos en que tienen aqui, en los canales, sus cien mil pesos cada una, como quiera.

-Y usted ¢,qué negocio puede hacer aqui?

-iNinguno, hijo!... Cambalachear algun orito, algun cuerito cuando mucho. Sin embargo, se vive.
-iY se juntan diez mil libras en tres afios!... Asi es lo que se dice de Kasimerich en Punta Arenas...
- observo la Avutarda.

-iPuede ser que se diga... no lo niego! El asunto es saber si es verdad. También me dijeron

a mi, vez pasada que ta habias dado una paliza en los pefiones de Diego Ramirez y te habias
levantado diez mil pesos en dos meses.

-iY fue cierto!... Lo que no te contaron es que los chilenos me los ganaron en Santiago en una
noche.



-iPues, amigo -dije yo- no es mal asunto, entonces, el comercio en estos canales!

-i Asi es! ... Sin embargo, tiene sus contras. De repente vienen unas truchas... Vea, hace poco no
mas, perdi como mil pesos en una hora; me saquearon, y casi me matan, como a una indiecita
gue me degollaron. Eran unos loberos, que a pretexto de catear minas, habian andado alla en las
estancias inglesas de Magallanes y del Gallegos, haciendo fechorias. Los camperos los corrieron,
y, para mi mal, se echaron al mar en un cutter y vinieron a dar aqui. jQué forajidos!...

En ese momento aparecieron las indias, arrastrando a Chieshcalan, que venia palido como un
muerto y con los ojos vidriosos.

-iEl guachacay! - grufié Oscar - j Qué indio canallal... jA ver, Kasimerich, traiga amoniaco si tiene
I ... jEste barbaro se muere

-iQué esperanza!... - Y me parecio que los ojos del austriaco brillaban de una manera particular,
recordando la bolsita que guardaba Chieshcalan sobre su cuerpo... ¢(Qué, no sabe lo que son
estos indios para el aguardiente?

i Oh! ... iNo importa eso - interrumpié Smith - traiga el frasquito!... jLigero!

Y a poco Chieshcalan, tendido no lejos de nosotros y rodeado de los perros - de los cuales, uno
barcino, mas flaco que los demas, se ocupaba en lamerle la cara, provocando en el borracho
quién sabe qué suefios voluptuosos- comenzé a roncar despacio, acompafiando el chisporroteo
del fogdn que acababa de recibir nueva carga de lefia.

21
A LA LUZ DEL CANDIL

Aln no habia aclarado, cuando unas voces que confusamente llegaban hasta mi, me
despertaron, haciéndome presenciar uno de los espectaculos mas curiosos que haya
contemplado en mi vida: alrededor de la mesa y alumbrados por la luz mortecina de una vela de
sebo, Kasimerich, la Avutarda y Chieshcalan -ya repuesto de su borrachera - estaban absorbidos
por una partida de naipes, que debia ser interesantisima dada la atencién con que la seguian. La
botella de snap, que les habia servido de pretexto para comenzarla, estaba intacta y secos los
vasos en que debia escanciar la bebida una de las chinas, que dormitaba cabeceando.
No se oia mas ruido que el que producian las cartas al caer sobre la mesa y de vez en cuando los
"quiero" y los "doblen” de la veintiuna, pronunciados con voz anhelante y el choque de las pepitas
de oro, que eran el valor de la partida.
Una mirada sola me basté para abarcar el cuadro en toda su magnitud: los austriacos estaban
empefados en liquidarlo a Chieshcalan y lo iban logrando. Este, palido, desencajado, con la
mirada febril, tenia a su lado, vacia, la bolsita que recibiera de manos de O'Neild por la mafana y
frente a si un pequefio montén de polvo de oro que brillaba entre las hilachas del trapo sucio que
le habia servido de envoltura.
En cambio los austriacos, serios y graves, tenian al alcance de la mano, y casi dividido por mitad,
el capital que habia sido de Chieshcalan y al cual Kasimerich no habia cesado en toda la tarde de
lanzarle miradas de codicia. Su anhelo estaba satisfecho.
De repente el indio, irguiéndose, recogi6 los restos de su caudal, los envolvié cuidadosamente y
estirando el brazo tomé la botella de snap, diciendo en un espafiol con extrafia acentuacion
inglesa
-iEsto para la mujer... Ella esta esperando en Yandagaia con los hijos y yo me habia olvidado!
-iDale otra vueltita... tal vez te venga el desquite !
-Cuando Chieshealan dice si jsi! y cuando Chieshcalan dice no j no !... i Ahora ha dicho no!
Y sirviéndose un vaso de snap lo empin6 de un solo trago, después de haber mojado en el las
yemas de los dedos y sacudidolos para que voltearan el liquido -ofrenda que mas tarde supe
hacia a sus mayores y amigos muertos-, chasqueo la lengua parsimoniosamente, se puso de pie,
fue hasta la puerta y recostandose en el marco se quedé inmévil contemplando la noche que se
iba.
Los austriacos se miraron en silencio, sonrieron, y luego de devolver la Avutarda a Kasimerich el



capital que habia recibido en préstamo para tentar la aventura, cada uno guard6 lo suyo v,
levantandose de la mesa, se acercaron al fogon, donde no tarde en reunirmeles, aun cuando con
un secreto sentimiento de repulsion: me parecia haber visto dos arafias en conciliabulo,
descuartizando una mosca calavera.

Pronto Oscar, Smith, y Calamar se unieron al grupo y con la primera claridad de la mafiana nos
encaminamos a nuestro cutter, en el cual Kasimerich, defraudando a sus socios del lado chileno,
cargo un rollo de pieles para Ushuaia, ocultandolo dentro de una barrica de efectos varios, que
iba desde Punta Arenas destinada al comerciante para quien llevdbamos contrabando.

Una hora mas tarde, y cuando ya el sol brotaba tras las montafias del fondo, el harem fueguino no
fue mas que una mancha imperceptible que se perdia en el horizonte y Bahia Desolacién, con su
viento sudoeste, sus costas carcomidas, su aridez, su tristeza y sus roquerias cubiertas de blanca
espuma, se quedo alla, donde las olas del Pacifico, rompiéndose en los islotes de la entrada, van
a retratar los glaciares que bajan del interior y las arboledas seculares que crecen en las
hondonadas y en los valles, tiiéndolas en la tarde con los colores suaves de su pincel inimitable.
Bordejeando de islote en islote, hicimos rumbo al canal Darwin, que comienza a abrirse en dos
brazos después de la isla O'Brien, para encerrar la de Gordon, alta, montuosa, casi inexplorada,
detras de la cual vuelven a unirse, alla, en Punta Divide, para formar el canal de Beagle, una de
las maravillas del mar austral.

En lontananza veiamos las roquerias salvajes, donde en otro tiempo pululaban los lobos de dos
pelos y que hoy desiertas y solitarias, son apenas paradero de aves marinas, y mas cerca los
pefiones que festonean la costa alta y fragosa, que, de trecho en trecho, muestra ya un monte
coronado de nieves eternas, ya un glacier gigantesco que parece sostenido sobre el mar por dos
montafias que lo flanquean, como conteniéndolo en su descenso, 0 ya una cascada rugiente que
cae lanzando reflejos plateados en el fondo de una tajadura sombria, cuyas paredes muestran, en
manchones, el hielo endurecido, que mordiendo en los rebordes y asperezas, se resiste a
emprender la peregrinacion ya comenzada por los témpanos inquietos.

-¢Vamos a llegar a la isla Quemada? -preguntd Oscar.

-iOhl... Llegaremos recién a la tarde, me parece - replicé Smith -. j Diablo!. .. Y habremos andado
bastante, si es asi.

-No digo eso: pregunto si nos detendremos.

-jAh! ... iComo no! Yo no paso por la casa de Monsefior sin entrar a consumirle algo. Y luego, si
él supiese que habiamos pasado de largo, habiendo estado en lo de Kasimerich, no le habria de
gustar... jQue vida la que lleva Monsefior! ¢eh? Siempre s6lo en su cueva, hurafio como un 0so y
sin hablar méas que con Luis XIV, que no le contesta - jel que es tan conservador!

-¢Hace mucho que Luis XIV anda con el? -pregunté Calamar -. La pendltima vez que nos vimos
con Monsefior fue en Terranova, hace seis afios, y no tenia mas compafiero que el pito ese de
madera, que no se le cae de la boca ni durmiendo... Ahora cuatro afios, cuando se vino a
establecer aqui, estuve también con el y andaba solo, aunque me dijo que esperaba una visita.
-Creo que se juntaron en la expedicion aquella que se hizo a Cabo de Hornos hace dos afios.

-Y a proposito - interrumpio Oscar - ¢a qué fue alla? ... jNunca se ha sabido!

-Alguna extravagancia ha de ser -agregdé Smith -; el francés es medio loco y creo que Luis XIV es
loco entero... Me dijeron vez pasada que el gallego ese no era mudo sino que tenia la mania de
no hablar.

-Esos fueron juntos a Cabo de Hornos: es lo Unico que yo sé. A mi me lo dijo mi compadre don
Queco, que anduvo con ellos y los abandon6 no recuerdo dénde.

En ese momento, Chieshcalan que iba a proa, se puso de pie y como pasaramos frente a una isla
chica pero muy alta y boscosa, se llevé las manos a ambos lados de la boca, como para formar
una bocina, lanzando un grito estridente que parecia el toque de un clarin.

Tres veces repitio su grito, que repercutio en todos los &mbitos de una manera extrafia, y cuando
ya el eco, debilitdndose, no llegaba a nosotros, nos hirié el oido otra nota aguda que partia de la
isla y vimos, en un repliegue de la costa, una canoa con un remero, que trataba de salirnos al



paso.
-Es mi tio que vuelve de algun viaje - dijo Chieshcalan en su media lengua y a modo de
explicacion. Viene con mi tia Achupana, que es un buen remo. Mi tio es yecamush (médico) y me
crid a mi. Su casa es alli, en aguella punta.

Y a medida que la canoa se acercaba, deslizandose sobre la superficie tersa del canal, que en
ese momento parecia un espejo, yo la estudiaba en todos sus detalles, asi como a los tripulantes,
gue eran tres y que completaban su fisonomia especial: la mujer, que venia al remo, no era vieja
pero lo parecia, aun cuando no tuviera una cana; el hombre, un anciano de cabeza casi mora y
erizada, que hacia un contraste singular con su rostro cobrizo -mas bien negro - cruzado de
arrugas profundas que tenian algo de un fantastico tatuaje, y el nifio, también cobrizo, pero casi
livido, cubierto por una larga chapona de marinero, que llevaba arremangada. Parado en la proa,
con un arco en la mano, se ensayaba en el tiro de flecha, tomando como blanco las palomas de
mar y los gaviotines que venian escoltandonos.

Serios y graves, sin que un muasculo del rostro se les arrugara, sin que una chispa de alegria
brillara en sus 0jos, sin siquiera cambiar la posicién que traian, comenzaron tia, tio, hijo y sobrino,
un didlogo curioso, en que mi oido notaba las inflexiones de la voz, variadas, como si aquélla
fuera emitida por la nariz algunas veces y por la boca entrecerrada, otras. Eran parsimoniosos en
el hablar, como oradores en un parlamento, y cada palabra solia durar algunos segundos sin
interrupcion, teniendo ocasion de notar que, ni aun en el saludo, usaban voces breves, de esas
comprensivas que tienen los demas idiomas y que encierran por si solas una larga frase
sobreentendida.

Luego que tio y sobrino conversaron un rato, Smith trajo una botella de guachacay, unas galletitas
y un poco de té y alcanzé el obsequio con disimulo a Chieshcalan a quien, por primera vez desde
gue le conoci, vi sonreir.

Por cierto que, al entreabrir sus labios, admiré los dientes blancos, y chiquitos que quedaron al
descubierto, contrastando con su boca desplayada que tenia gran similitud con cualquier
resquebrajadura de esas que contemplabamos en las costas a cada momento.

Cuando el tio vio que iba a ser regalado, se puso de pie, afirmandose como una pica en el arpon
que llevaba atravesado sobre las rodillas y que a la vez de un Gtil de pesca es el arma favorita del
yaghan.

Era de pequefia estatura -del alto de su mujer que, al imitarlo, lo puso de manifiesto -, flacucho y
de escasa musculatura. Ambos vestian un traje de marinero amorosamente repartido: a ella le
faltaba el pantalon y lo habia sustituido con un cuero grasiento atado a la cintura y a €l el saco,
por lo cual cubria su busto con una especie de manto formado con retazos de cueros varios, lona,
arpillera, y hasta encerado.

Recibieron el obsequio de Chieshcalan con gran dignidad, hicieron algunos ademanes como de
gracias y luego se alejaron con rumbo a su casa.

-¢ Esa canoa que montan no es como las que usan los del Estrecho? -observe.

-jAh! iNol... -replico Oscar- ésta es moderna: es la ultima palabra de los arsenales yaghanes y no
pueden tenerla sino los indios ricos, los que poseen un hacha, por ejemplo. Es un tronco de haya
entero, bien excavado y con la popa y la proa cortadas como a modo de quilla. Esta clase no la
usa cualquiera.

-Ya lo creo -interrumpié Chieshcalan orgulloso- Mi tio es yecamush, médico, y no sé de nadie
hasta hoy que le conociera joven: jes muy viejo!

Y el indio, a quien la discreta fineza de Smith habia conmovido, perdio el aire reservado que hasta
alli le observara y no tuvo inconveniente en darme algunos datos y noticias interesantes relativas
a su pueblo.

Entre los yaghanes no hay caciques, ni siquiera tribu: cada padre de familia es cacique en su
wigwam, como me dijo Chieshcalan, y en él puede hacer . o que se le antoje, menos casarse con
sus hijas o hermanas, ni permitir que sus hijos o hijas lo hagan entre si ni con sus parientes, pues
eso trae desgracia. EI hombre es duefio de la mujer -de una sola mujer- y no puede dejarla



mientras ésta viva, aun cuando si matarla en caso de sospecharla infiel o de que le falte a los
respetos que le son debidos. Para casarse no se necesita consentimiento de los padres, ni
pedidos en matrimonio, ni nada; basta no ser pariente no mas: uno se casa cuando, como, donde
y con quién puede. Cuando un mozo y una moza se quieren y comen juntos una pata de centolla
o comparten un huevo de avutarda, quedan casados.

Las yaghanes solteras, mientras no hayan gustado estos manjares con un hombre soltero o
viudo, son completamente libres y su conducta es irreprochable bajo cualquier punto de vista que
se le considere. El yaghan joven y juicioso no se casara, no obstante, con muchacha joven e
inexperta: es de orden que elija una vieja, asi como las muchachas eligen de preferencia a los
viejos. La felicidad matrimonial es hija de la experiencia. Segun me explico, la raza yaghan -que
es, a estar a lo que dicen los misioneros ingleses que la han estudiado, la agrupacion mas
miserable de hombres que hay sobre la superficie de la tierra- fue en un tiempo muy numerosa,
pero hoy va desapareciendo poco a poco, debido, ateniéendome a su opinién, a los robos de
mujeres que en tiempo atras les hacian los alacalufs, quienes habian concluido casi las de su
raza a fuerza de someterlas muy nifias al rudo trabajo de la pesca. Cuando se vieron sin mujeres,
tuvieron gran desesperacion y esos indios, que son malos y perversos como hijos del diablo,
comenzaron a incursionar contra los yaghanes. No se venian francamente por Brecknock, que no
podian flanquear, sino que traidoramente se metian por unos pasos que ellos solos conocian y
que gquedaban, segun los viejos, unos alld en el fondo de Bahia Desolacion -tal vez el que
nosotros habiamos seguido para venir a lo de Kasimerich- y el otro a un costado de Yandagaia,
en el canal de Beagle.

iCuanto habian guerreado, a causa de las mujeres, yaghanes y alacalufs!

Se habian dado batallas muy grandes y sangrientas y en los wigwams de ambos pueblos se
recordaban todavia las heroicidades de los guerreros.

Las mujeres llevadas por los alacalufs, les hicieron casi perder el idioma a éstos y por eso su
habla se parece tanto a la yaghan, que es muy linda, segun Chieshcalan, que no ha oido decir
gue haya en el mundo nadie que la entienda. El habia aprendido a leerla, pues el sefior Bridges,
el pastor, la habia ensefiado en Ushuaia, donde habia una escuela a la que podian concurrir
todos los indios si querian, seguros de que los respetarian, les ensefiarian a leer la biblia en
yaghan y les darian comida y cama si habian menester.

Para él, Chieshcalan, el Dios inglés era el mas bueno de todos los dioses; ayudaba a los hombres
a vivir, les pagaba bien los cueros de nutria que le vendian y a veces regalaba ropa y té. En
cambio de sus bondades, no pedia nada sino que no matasen las ovejas del sefior Bridges o de
cualquier otro poblador y que leyeran todos los dias, un rato, la biblia que aquél habia escrito.
Luego me refirid algunas curas maravillosas hechas por su tio el yecamush, haciéndome presente
que nunca habia oido que ninguna familia hubiera tenido que pegarle ni lastimarle porque el
pariente enfermo, que la tuviera en asistencia, se hubiera muerto.

A otro tio suyo, también médico, lo habian asesinado en Navarino porgue no pudo curar a un
hombre que se habia caido de un arbol, pero ese médico no era como el que habiamos visto,
iqué esperanza!

Cuando éste decia que se salvaba, se salvaba no mas.

Me explicd que era costumbre yaghan apalear al médico cada vez que un paciente se le muere,
como también lo es regalarle cualquier cosa que pida, toda vez que se salve, pues la vida es lo
mas apreciable que se pueda tener.

Las enfermedades yaghanes, segun las teorias que me expuso, eran todas producidas por unas
flechitas envenenadas que andaban en el aire y que nadie podia ver. Estas se metian al cuerpo
por cualquier parte y si no las sacaban ligero, comenzaban a tener cria y pronto acababan con el
enfermo. La obligacion del yecamush era entonces saber dénde estaban y extraerlas antes que
hicieran mal, pronunciando las palabras secretas y entonando los cantos sagrados que las hacian
salir y que los yecamush sabian sin que nadie se los ensefara.

A él habia entrado una vez un yec - flechita envenenada - en el 0jo y su tio con dos palabras se la



habia sacado.

-iHola! ... jCocinero!... -grit6 Smith desde la popa donde iba sentado manejando el timon.
iAcércate y veras algo curioso!

Y como yo me acercara, prosiguidé, mostrdndome un pequefio islote alto, cuyo centro lo era
mucho mas aun que las orillas.

-Ese es un ponedero de shaags, que son esos pajaros negros que ves echados cada uno en su
nido o parados al lado.

-iQué bandada enormel... ¢ Cuantos habra?

-¢,Enorme? ... iNo! ... | Si esto es apenas una muestra!... Habra doscientos o trescientos... jbah!...
iuna miseria! Estos pajaros son los que producen el huano, que es la materia con que forman sus
nidos - esos montoncitos que ves pegados unos a otros y que parecen las celdas de un panal-.
Hay veces que a una isla concurren de a miles y en pocos afios forman verdaderas cerrilladas,
como sucede en las costas de Chile y del Pert en lo que se llama huaneras. Este p4jaro es una
fortuna... a poco que lo ayuden en su tarea las gaviotas y los pinglinos, que todavia no has visto,
pero que ya te cansaras de ver. Estos ponen lo mismo que el shaag y a veces cubren cuadras
enteras. Es lindo observar uno de estos ponederos, cuando empiezan a salir los polluelos y mas
lindo todavia es por la mafiana, cuando empiezan a aprender a nadar bajo la vigilancia de los
padres y las madres en asamblea sobre la playa.

22
ENTRE LA PIPA'Y EL BRANDY

Se ocultaba el sol y comenzaban las montafias a extender sobre el canal su manto de sombra,
cuando nosotros ddbamos fondo en una pequefia caleta de la Isla Quemada, donde, en medio de
un ribazo verde, se alzaba una casilla de madera, cuyo techo de cinc pintado de rojo se
destacaba como una mancha caprichosa sobre el fondo oscuro de la selva compacta y uniforme
que cubria el talud de un cerro cuya cumbre, pedregosa y arida, azotada por el sudoeste
tumultuoso, se alzaba alla detrés.

No habiamos atracado aun, cuando ya un individuo alto, flaco, de pera y melena canosas, de
corbata blanca y vistiendo un levita de corte especial, que yo no habia visto nunca ni durante los
carnavales portefios -en que suelen salir a relucir las viejas prendas, guardadas como reliquias
por los abuelos en algin baul arrumbado -concurrié a la playa a recibirnos, haciendo saludos
ceremoniosos con su alto sombrero de felpa - contemporaneo evidentemente de la levita -cada
vez que reconocia en la voz alguno de sus amigos del cutter, que lo eran todos, con excepcion de
Chieshcalan y yo, que luego de pasados los abrazos efusivos, le fui presentado por Smith con
palabras carifiosisimas:

-iSil ... j sil ... joven en villegiature, estudiante alegre en vacaciones... jcomprendo!... Yo también,
cuando estaba en el colegio de Saint Louis, solia hacer excursiones.

-iNo, sefior... joven lobero no mas!

-jAh! ¢ lobero? ... Perfectamente : buen oficio, jlindo oficio!... jMe alegro!

Y siguiendo al curioso y extrafio personaje, nos encaminamos hacia la casilla, a cuya puerta salié
a recibirnos la antitesis del primero: un individuo bajito, gordo, barbudo, metido entre unas altas y
gruesas botas que dificultaban evidentemente sus movimientos.

Son amigos que se han costeado a visitarnos, sefior Tomas, buenos amigos mios y suyos a
quienes trataremos de la mejor manera que podamos, sefior Tomas... si usted no opina lo
contrario.

El sefior Tomas se limitd a hacer una inclinacion de cabeza, bien desgarbada por cierto, luego fue
al fondo de la pieza donde se nos recibia, largo salon que contenia algunos cajones, barricas,
bordalesas y botellas y olia a almacén y aceite de pescado. Sentdse sin ceremonia en una
banqueta colocada en la cabecera de la mesa, situada no lejos del fogén excavado en el suelo y
justamente al lado de una gran olla, donde se cocia algo que en el primer momento no pude



apercibir, pero que después vi era un trozo de carne salada.

Luego que nos sentamos nosotros y que el duefio de casa tomd una pipa de madera y la
encendid, fue destapada una botella de brandy y el sefior Tomas, silenciosamente, tomé el
portante, indicando de paso con una mirada su asiento y la olla a su comparfiero, que dijo
dulcemente:

-iVaya usted, sefior Tomas, vaya usted ! ... jYa sabe: cierre bien el corralito de las ovejas y ate el
perro!... jYo vigilaré la olla, si estos caballeros son tan buenos que lo permiten!

-Pero, Monsefior... del demonio -exclamd Oscar-, jsiempre con tus cortesias! ¢No las dejas ni en
el desierto, entonces?

-iQuerido amigo, no son cortesias.. , €s mi modo no mas!... Cuestién de educacion ¢ sabe?

Y luego, interrogado por Smith, comenzd a hablar de sus viajes casi maravillosos por todos los
mares del mundo, unas veces como pescador y marino y otras veces como jugador de billar, arte
en el cual me informaron sus conocidos que habia sido maestro famoso, jugando partidas que
llamaron la atencion, no solamente en Francia e Italia, sino en los Estados Unidos.

iQué antitesis curiosa formaban su lenguaje elevado y los temas que él trataba con la ocupacion
a que estaba entregado en aquellos momentos: vestido de levita, con corbata blanca y galera de
felpa, es. pumaba una miserable olla de puchero a la orilla de un fogébn campero!

Nos relatdé con palabra animada y pintoresca sus excursiones por el Transvaal, la Republica de
los boers, en sud de Africa : sus visitas a las minas de oro maravillosas que hacen surgir ciudades
fabulosas en tres meses: su estada en el dominio encantado de los ingleses en Port Natal -donde
el carbon de piedra y los diamantes enriquecen a un hombre de una manera fabulosa en cinco
minutos -y nos pintdé después con lujo de colorido, su navegacion a lo largo del Zambeze, su
estada en Lourenco Marquez -el baluarte de la civilizacién en el corazon del continente negro -y
una travesia en carreta desde las colonias inglesas a las portuguesas, en que figuraban rosarios
interminables de bueyes y manadas de jirafas y de elefantes, vagando entre los bosques de
mimosas.

-Si, sefior. Y aqui me tienen ahora, después de tanto rodar: aqui estoy herrumbrandome en la
ociosidad, s6lo con mis recuerdos y con mi pipa, que mientras no camino humea siempre y
humeara mientras yo viva. Ahora creo que no dejaré mas estos picachos donde he levantado mi
casa y fundado sobre bases sélidas esta factoria de "El Merovingio" que gira bajo la firma de
Piccard y compaiiia, siendo mi socio el sefior Tomas y que abrigo esperanza de que llegue a ser
el emporio industrial del mar fueguino.

Y luego, poniéndose de pie, empez0 a pasearse despacio y agregdé monologando:

-En el negocio nos va bien, muy bien, no nos podemos quejar; pero en la industria nos va mal,
pésimamente mal. Como aqui abundan los peces como en otras playas el cascajo y habiamos
observado que hay no solamente rGbalos, meros, salmones, calamares y congrios, sino también
merluzas, tan ricas como las tan mentadas de Terranova, merlucinas semejantes a las que con el
nombre de pejepalo hacen la riqueza del Baltico y sardinas y arenques tan grandes como los del
Norte de Escocia, hos pusimos a hacer ensayos con el sefior Tomas. Hemos sido defraudados en
nuestras espectativas; creemos que por el clima. La merluza viene en grandes bandadas a la
entrada del invierno; pero no se pueden obtener buenos resultados con ella, pues, como ustedes
saben, la merluza fresca es desagradable y necesita ser conservada de modo especial: es
menester secarla naturalmente, a la sombra. Aqui no hay calor suficiente nunca y el secaje se
hace muy mal, conservando siempre la mercaderia una humedad que pronto la descompone. En
Terranova es diferente. Alli la pesca se hace en tres bancos, de los cuales uno es frecuentado por
los franceses, otro por los ingleses y otro por los norteamericanos, que tienen sus pesquerias
sobre la costa, dotadas de todos los adelantos del arte en ese ramo. Los barcos pescadores
comienzan a llegar a principios del invierno, que dura seis meses, listos para trabajar durante toda
la estacién sin moverse, si es posible, para evitar los peligros de la navegacion, pues la época de
la pesca coincide con la de las brumas y huracanes. Estos riesgos son tan grandes que no se
fondea con cadena sino con cabo, a fin de poderlo cortar en caso de apuro y huir mar afuera,



evitando los tide-races que forman de repente las corrientes encontradas. Estos remolinos son
terribles: juegan con un barco como yo con esta espumadera.

Cada barco pescador trae siempre de quince a treinta botes dotados de un espinel y dos
marineros. Llevando cada bote un cabo, va a situarse a cierta distancia, quedando amarrado al
barco y en la madrugada tira los espineles y espera; si se llenan, recogen y vuelven a tender, y si
no, recogen en la tarde y regresan a bordo, donde cada tripulacién abre y despanzurra su
cosecha, entregandola, ésta al contramaestre, que la va echando en los tanques de salmuera
graduada de cierto modo especial, que es secreto de cada casa pescadora-, pues muy fuerte no
sirve, ni muy flojo tampoco. Cuando el barco se ha cargado, va a la costa, a la pesqueria de que
depende, a dejar su producto, que alli es secado naturalmente en grandes galpones y luego
aprensado en la forma que sale al comercio... Aqui no se puede sofiar con eso.

-Y con la merlucina, ¢cémo les fue?

-Mal, joven, muy mal: peor que con el bacalao. La merlucina de estas costas es especial y sube
por el Pacifico casi hasta frente a Guayaquil. Es un pez &gil y vivo, que no se desarrolla mucho ni
tiene gran carnadura, igual casi al del Baltico que es conocido en el comercio por stock-fish o
pejepalo. Alli se le pesca solamente cuando comienzan las nevadas, que es la época de su
abundancia. Se rompe el hielo y por los agujeros se echan montones de anzuelos : casi hunca se
recoge el manojo sin que cada rama lleve su carga. Unos vaporcitos especiales, que cortan el
hielo con la proa, penetran hasta donde estan los trabajadores y se llevan diariamente la cosecha
a la pesqueria, en la cual, en grandes galpones abiertos, se seca al frio la mercaderia. Aqui no se
logra esto; los peces se descomponen no mas.

El que anda mejor es el arenque, pero desgraciadamente abunda poco y estamos observando
gue no viene todos los afios como va al norte de Escocia, asi como se camina para la costa de
Noruega. Alli abunda de una manera enorme en las proximidades de los escollos y roquerias, por
lo que la pesca es muy peligrosa a pesar de ser productiva: muchas veces dos golpes de red dan
la carga de una lancha. La pesca se prepara, o en salmuera, como su congénere la sardina, que
es la rigueza de las costas de Espafia y Francia, o ahumada. Ninguno de los dos procedimientos
es dificil ni riesgoso; pero el Sr. Tomas no lo cree asi: él opina que en este ramo industrial, como
en los otros, no haremos nada. El Sr. Tomas no es un espiritu atrevido, un alma de empresario
¢saben Uds.? es un buen socio y nada més, un espiritu achatado, como si dijéramos pasivo.

-¢ El sefior Tomas es mudo, a lo que parece? -pregunto la Avutarda -. Jamas le he oido hablar en
las dos o tres veces que he estado aqui.

-Asi es, querido amigo, asi es el pobre sefior... Esta privado del hermoso don de comunicarse con
sus semejantes y luego, como se cree deshonrado hablando por sefias, permanece callado:
conmigo nos entendemos con la mirada no mas, lenguaje de alma a alma, como quien dice de
balcon a balcon...

-¢ Y es asi de nacimiento?

-No lo sé, amigo Oscar, ni lo podré saber nunca quizas. Lo Unico que sé del sefior Tomas es que
entiende el espafiol y luego que no tiene lengua, porque le he visto la boca y... nada mas.

-¢, Y cOmo supo su nhombre, entonces?

-No lo he sabido nunca tampoco; yo le digo sefior Tomas como podria decirle sefior Joaquin. Su
nombre es puramente convencional, si, sefior, convencional... A este buen amigo le encontré en
la ultima miseria, hace cuatro afios, en un lavadero abandonado del sur de Lennox, en
circunstancias que tentaba por la cuarta vez la realizacion de mi humilde mision en la tierra: hacer
humear mi pobre pipa de madera, alla, en el extremo sur del continente americano, sentado en el
Gltima piedra que quedara al descubierto durante la bajamar en el Cabo de Hornos, en las Islas
de Hermitte.

Qué orgullo el mio poder decir, como lo digo ahora, ante una asamblea tan distinguida como la
gue me escucha: "¢ Ven esta pobre pipa de madera, mi Maria Antonieta, mi Gnico amor? ... Yo la
he hecho humear donde nadie ha hecho humear hasta hoy otra pipa, ni mas pobre ni mas rica."
Bueno, pues, queridos amigos, abandonado en Lennox y expuesto a morir de necesidad,



encontré al sefior Tomas, yendo yo con los finados Matias Simonovich y Patrick O'Clear -los
martires que se sacrificaron a mis ideas- en cutter propio, persiguiendo la empresa de mi vida.
Tres veces naufragué y en la dltima, que vi la punta tajada del Cabo, levantandose

alta y erguida, perdi mis dos amigos, arrebatados por el mar, al pretender alcanzar una caleta
pequefia que hay hacia la derecha y en la cual no sé que nadie mas que yo haya fondeado hasta
hoy; al fin la alcancé. jCuanto sufrimiento y cuanta pérdida - terrible: alli se me extravié el Mariscal
de Retz, aquella flexible varita de ballena que siempre usaba y que me regalé en 1&60 mi
inolvidable amigo Monsieur Bougaud, farmacéutico, establecido en Roma, lItalia, via Babuinonam.
9, presso alla piazza dil Popolo... Mis compafieros habian muerto y me hallaba s6lo con el sefior
Tomas : le recomendé que me esperara en el cutter, que quedaba amarrado en la caleta, angosta
como una vaina, y en la bajamar me eché a caminar por la costa abajo... Vino la marea y me tuvo
muy mal, pues estaba encaramado en un pefiasco que las olas batian. Al fin volvié la bajamar y
llegué a la ultima roqueria, aun cuando s6lo con mi pipa... con Maria Antonieta... El Mariscal era
tal vez juguete de las olas en aquellos momentos supremos. Cémo gocé, sin embargo ! ... Para
comprenderlo es necesario no andar con el cuerpo en lastre: jhay que tener un alma, ilusiones,
ideales!

Después regresamos y nos volvimos aqui: me parecié feo no asociar al sefior Tomas a mi
empresa comercial y... lo asocié. Y aqui nos tienen ustedes a ambos comerciando un poco y
pasando la vida tranquilamente... Yo creo que al fin acertaremos con algo util y provechoso: en
eso trabajamos... Por lo apronto hemos descubierto que la cascara de magnolia, que, como
ustedes ven, abunda aqui de una manera fabulosa, pues todo el bosque esta formado por estos
arboles, es secada y molida, un remedio infalible contra el dolor de muelas. Si la cosa resulta
como lo espero... jfijense qué proyecciones!

-iLa céscara de magnolia, remedio infalible contra el dolor de muelas, descubierto por el Unico
hombre que ha hecho humear su pipa en el extremo sud del continente americano!... ¢ Qué aviso,
eh? ... jEso no lo podra decir nadie!... exclamé Smith.

-¢,No es verdad? -dijo monsieur Piccard, complacido-. ¢ Quién me arrebatara esa gloria?

Y como se detuviera en sus paseos, disponiéndose a tender la mesa en que ibamos a comer, le
dije:

-¢ Y el sefior Tomas, dice usted que no tiene lengua?

-Eso he dicho, mi joven y apreciado amigo

ino tiene lengual... Ignoro si se le cortaron los loberos al abandonarlo en Lennox o si la perdio
antes, pero de que carece de ella no me cabe duda.

Y el sefior Tomas, que evidentemente era hurafio, no aportdé mas por la sala hasta el momento en
que, terminada la cena, nos despedimos de monsieur Piccard para ir a dormir al cutter, pues
Smith queria aprovechar la luna, que salia ya muy tarde, para seguir nuestro viaje interrumpido.

Su adiés se limit6, como a la llegada, a un simple grufiido que contrasté de una manera extrafia
con la obsequiosidad y fineza de su asociado quien con toda prosopopeya nos acompafnoé hasta el
embarcadero, deseandonos feliz viaje, pronto regreso y discrecion absoluta respecto a sus
descubrimientos.

23
CON VIENTO FAVORABLE

Nada mas imponente ni majestuoso que esta navegacion por los canales fueguinos, que se
abren paso por entre montes nevados que reflejan sus cumbres blancas sobre el mar sereno y
tranquilo, por entre glaciares gigantes que reproducen con colores fantasticos las selvas
impenetrables que los flanquean; ya bajando sin un claro, desde la cima de un picacho
escarpado, ya perdiéndose en las profundidades de las quebradas tenebrosas y mostrando
dondequiera paisajes nuevos, que sorprenden el espiritu habituado a las armonias de la
naturaleza y lo sacuden quitdndole la pereza de pensar y de admirar, dejandole suspenso en la



contemplacion de esos cuadros inarmonicos, de belleza grandiosa, que los maestros no han
reproducido en sus telas ni en sus libros, pero que existen reales y positivos y se alzan ante los
0jos asombrados.

Aqui, en la regién austral, todo es nuevo y todo es sorprendente, desde los peces que se agitan
en las profundidades insondables hasta los pdlipos que viven en las concavidades sombrias;
desde el quebrantahuesos gigantesco que se mira en el cristal de las rompientes tronadoras,
hasta las lapas diminutas que trazan sus jeroglificos extrafios sobre la arena de las playas; desde
los liqguenes y musgos, que parecen una ilusién de los sentidos, hasta los colosos de la selva que
simulan mover las nubes con sus abanicos multicolores; desde el pefibn negruzco y carcomido,
gue asoma su cabeza rugosa en el vaivén de las olas que ruedan en silencio, hasta la aspera
montafia que alza a los cielos - como para competir con los cirrus que arrastra el viento en su
marcha vertiginosa - las nieves de su cumbre y retrata en el mar sus flancos a pico, como
brufiidos desde la cascada rumorosa que se despefia por una tajadura y cae mansa y tranquila,
esfumandose en ondas apacibles, hasta la avalancha tumultosa que rebota de cima en cima y
descuaja pefiascos y arboles seculares, arafiando las faldas de las montafia altiva; desde el grano
de oro imperceptible, que rueda envuelto en la arena tutelar, hasta los mariscos que juguetean
entre las algas verdes y desde la pampa sofiolienta, que acarician las brisas del Atlantico, hasta
las costas fragorosas en que rompe con estrépito el Pacifico bajo el acicate poderoso del
sudoeste.

Recostado en la borda, silencioso, contemplaba embelesado el hermoso panorama y recordaba
con pena a los poetas y pintores de mi patria, que no encontrando en el suelo nativo nada que
admirar, buscan en el extranjero inspiracion y sentimiento, cuando Chieshcalan acercandose a mi
con cautela y tocandome en el hombro, murmuro:

-ijAhi, atras... ese pico alto que se ve, es el Monte Francés, mas alla esta Yandagaia, no lo olvide.
Chieshcalan, tiene su toldo alli!...

-i Gracias, Chieshcalan !... ¢ Pero no ibas a seguir con nosotros?

-No. Me voy a quedar en mi casa no mas. Hace mucho que no estoy en Yandagaia...

-Ese pico que asoma por aquel claro es el Monte

Francés, me gritd Calamar. Ese es el rival de Sarmiento, y, segun los indios, no es mas grande
gue éste, porque el sol, viéndolo tan orgulloso, le aplasto la cabeza. La tradicién afirma que en la
cumbre hay una meseta y en ésta una laguna donde habitan peces que cantan y que una vez
oidos esclavizan. EI monte tiene una particularidad que le ha dado nombre: sobre el flanco que da
a nosotros tiene una mancha negra que se destaca sobre la nieve y en la cual los marinos han
creido ver la efigie de un coracero francés que baja a caballo.

-¢,Monsefior habra llevado su Maria Antonieta hasta esa cumbre? ¢Qué loco lindo, no?
iPobrel... ¢ Quién diria que ha sido tan guapo y tan andariego? .. .

-iA fe de Calamar que no he visto hombre de mas fuerza ni de mayores agallas!... ¢Y no lo
parece, no? Mientras no le tocan la mania, habla con juicio y se le puede escuchar, pero en
tratandose de su importancia, es hombre perdido. .. Donde hay que verlo es en los campamentos
mineros cuando recién llega... jClaro!... la gente lo quiere tomar para la chacota y se lleva chasco
y medio, porque el hombre es tigre. Una vez andabamos cinco, mas aca de Puerto Espafiol,
haciendo cateos : un buen dia se nos apareciéo con dos amigos en una goletita de mala muerte.
Naturalmente, el que nos capitaneaba, que era aquel célebre Juancho el Holandés, que muri6é en
las roquerias de la Isla de los Estados, les sali6 al encuentro en cuanto bajaron a tierra y les dijo
gue alli no podian hacer nada ellos porque estdbamos nosotros. Monsefior le replicd con toda
cortesia, y Juancho, al oirlo, creyd que se trataba de alguno de esos chambones de ocasion que
caen a los lavaderos por casualidad y se le eché a reir en las narices. jMas vale no lo hubiera
hecho!... Monsefior, enfurecido, le tomo del cuello con toda pulcritud, le alzé en el aire, y con su
paso tranquilo y cadencioso se encaming al borde de la barranca para tirarlo abajo. Nos cost6
mucho sacarselo de entre las ufias, pues es como cangrejo: cuando agarra no suelta.

Doblamos una punta que se presenta de repente como una barrera opuesta al viento que corre



sobre el canal, rizando apenas su superficie, impotente para levantar el oleaje, y al contemplar
mis ojos la hermosa bahia de Yandagaia, que se abre en el fondo y se esfuma alla en las
sombras que proyectan las montafias circunvecinas, noté a poca ! distancia del cutter un chorro
de agua que se alzaba perpendicular, cayendo luego en graciosa curva brillante y llegd a mis
oidos, claro y distinto, un zumbido de una sirena monstruosa llamando a los trabajadores de
alguna fabrica oculta entre las fragosidades de la costa.

-iVayal... -exclamo la Avutarda -. Yandagaia esta de fiesta... Hay una, dos, tres... cinco ballenas a
la vista.

-¢Esas son ballenas?

-iClaro! ... jY grandes! ... | Son las que nosotros, en el lenguaje del oficio, llamamos fick-back,
zambullidoras sin alma, que no frecuentan sino aguas muy hondas!... jEstas andan de paseo, no
mas! iFijate qué lindas son y qué coletazos los que pegan!... jSi nos acertaran uno nos
aventaban! jCada vez que sacan el hocico erizado de barbas, lanzan un bufido y dan un golpe
con la cola, que retumba a veces como un cafonazo, y se vuelven a zambullir, echando esos
chorros de agua que parecen un surtidor y que tienen como treinta metros de altura !

-Hay nueve ballenas y dos ballenatos a la vista, -dijo Smith-. jMire cuanta libra esterlina anda
boyando!... jObserva, muchacho, lo que es el mar austral: en este pedacito que ven tus 0jos
andan en el agua cincuenta o sesenta mil pesos de tu tierra, que tu gobierno no aprovecha
porque no sabe!... jY decir que en cada bahia de la costa se levantan a esta hora tantos chorros
como aqui! ... ¢, Como estaran en la costa los paisanos de Chieshcalan viendo esto? ... La boca
se les va a secar a fuerza de hacérseles agua.

Y Chieshcalan me dijo entonces lo que era la ballena para los indios. EI Wapasy, como le llaman
en su idioma, es una bendicion del cielo y cuando la ven en la bahia sacando su cabeza
negruzca, dando sus coletazos ruidosos y lanzando sus chorros de agua cristalina, que brillan al
sol, ruegan a los buenos espiritus de su devocion que hagan descender sobre el cetaceo un rayo
de su colera que lo tienda sobre la arena... Ellos y las gaviotas tendran festin.

Y durante el largo trayecto fuimos siempre encontrando ballenas que Smith no podia mirar sin
calcular inmediatamente el capital que presentarian y lamentar que una rigueza tan facil y
productiva fuera asi despreciada por sus duefios.

-iHombre!... ¢ Y por gué no pescamos algunas?

-¢, Si ... ? ¢Te crees que pescar una ballena es lo mismo que pescar robalos? ... Es operacion
muy riesgosa y mas aun entre estos canales angostos, donde un bote correria el peligro de ser
estrellado al menor descuido. Cuando el ballenero encuentra un cetaceo de éstos, bota al mar su
lancha pescadora que lleva cinco o seis remeros diestros por banda y en la proa una especie de
cafioncito lanzatorpedos, que por medio de una pequefia carga de dinamita arroja el arpon,
afilado y agudo. Este penetra en el cuerpo de la ballena, generalmente en el cuello, y comienza la
hemorragia, que es copiosisima y tifie de rojo las aguas vecinas. El arpén, que esta ligado a la
lancha por un cable fino y resistente de unos seiscientos a setecientos metros de largo, muy bien
encerado y arrollado en espiral, se coloca al pie del cafidén. En el extremo tiene una banderita con
la marca del barco y de distancia en distancia sellos indicadores. Lanzado el arpén y clavado,
comienza a desarrollarse el cabo con una rapidez vertiginosa, acompafando a la ballena que, al
sentirse herida, dispara a lo largo como una flecha o se sumerge a profundidades desconocidas,
siendo éste el procedimiento mas peligroso para el pescador.

Al comenzar el desarrollo del cabo arrastrado por el cetaceo, los remeros aguantan la lancha
arponera y un hombre que va a proa con una hacha se mantiene listo para cortarlo.

La ballena huye desesperada mientras tiene fuerzas, pero luego, asi como se debilita, aminora su
marcha y al fin flota sobre las olas, siendo su agonia larga e inquieta. Los resoplidos y coletazos
forman verdaderos remolinos a su alrededor y mas de una lancha se ha perdido en estas
circunstancias por imprudencias del contramaestre o por su impericia al no calcular el punto
preciso donde saldra agonizante, si se ha tratado de una ballena zambullidora.

Cuando el arponero ha desempefiado bien su oficio y el ojo ha sido certero, el cetaceo muere



antes de desarrollar todo el cabo y entonces se acerca el barco. Si esto no sucede, se larga la
lancha y se sigue a remo el rumbo de la ballena hasta que ésta, a fuerza de desangrarse,
concluya por ahi, en cualquier parte, su andariega existencia. Nadie tiene derecho en el mar a
una presa en estas condiciones, sino el duefio del arpén que se clavo primero. Llegado el barco al
lado del cetaceo, se iza éste por medio de los pescantes y comienza a beneficiarse, llenando los
enormes estanques que lo esperan, con el aceite liquido y nauseabundo. jSi vieras como es de
sucio un buque ballenero en plena faena!... No hay nada mas repugnante: el olor infecto se toma
a cinco millas de distancia contra el viento. No queda rincén en él que no chorree grasa podrida.

Y en la tarde, al entrar en la bahia de Ushuaia, que se abre al pie del monte Olivia, siendo una de
las mas vastas y mas abrigadas de las costa austral, con capacidad para contener en su seno
todas las escuadras de América, vimos una veintena de cetaceos que se recreaban jugueteando
y que hicieron prorrumpir a Smith en sus exclamaciones y lamentos.

No podia mirar impasible los montones de esterlinas que boyaban improductivos, ni explicarse
cémo los gobiernos de la Argentina desperdiciaban por ignorancia aquellos tesoros.

Desde nuestra salida de Punta Arenas era Ushuaia el primer punto poblado que encontrabamos y
se imaginara el efecto que produjo sobre mi espiritu, eminentemente ciudadano, aquella pequefia
agrupacion de casitas blancas que yo contemplaba desde a bordo.

El naciente pueblito, extendiéndose en suave declive sobre la playa, se perdia a lo lejos entre la
selva fueguina, que bajaba como un manto verde desde las cumbres de las montafias, que se
recortaban en el horizonte de una manera fantastica.

A mi me parecia que en sus calles, apenas esbozadas, encontraria algo de aquel Buenos Aires,
mi cuna, que yo veia tan lejos, pero tan bello.

Jamas es tan hermoso el terruiio como cuando uno lo mira a la distancia.

Echamos el bote en la vasta bahia solitaria y cuando su proa toco la empalizada de madera que
servia de muelle, mi corazén palpité de emocion, anhelante: me parecia que tocaba una mano
guerida, que algo - algun ser inolvidable - me esperaba alli en aquel rincén lejano de mi patria y
gue en él me sorprenderian mensajes carifiosos traidos por las brisas.

Buscamos la casa del comerciante a quien veniamos consignados - uno de esos criollos
animosos que sin mas capital que su coraje se lanzan al desierto, héroes ignorados en la lucha de
la civilizacion con la barbarie, que viven y mueren sin recompensa, pero que abren generosos el
surco por donde un dia correran vivificantes las fuerzas de la vida - y luego de destapada la
botella de snap, obsequio obligado de la regién fueguina, nos sentamos en el vasto almacén por
cuya puerta, abierta de par en par, yo veia a lo lejos el mar sereno y tranquilo, tefiido con la luz
suave de los crepusculos australes, que es inimitable por la dulzura y variedad de sus tonos, y
nuestro cutter con sus velas recogidas, que cabeceaba blandamente sobre el ancla, saludando a
otros barquichuelos diseminados en la vasta rada, desde la punta de una peninsula que
verdeaba, alzandose en anfiteatro, hasta la lejania brumosa donde el mar y las montafias se
confundian en el horizonte indefinido.

-Se desembarca no mas derechamente - decia el comerciante, contestando a una pregunta de
Smith - ; ya no hay derechos aduaneros aqui; no estan suprimidos, pero se ha conseguido que el
gobierno no los cobre. Esto es trabajo del gobernador que tenemos, uno de esos bichos raros en
el mundo, que ha venido a caer aqui, como de la luna. El hombre no es malo, al contrario; pero es
embromador con su actividad febril que no tiene en qué ocupar. ¢Qué diablos puede hacer sino
fastidiar a la gente un hombre que no duerme pensando en qué ocupara sus ocios? Desde la
madrugada ya se le ve caminando desde un lado para otro: va a la iglesia que esta construyendo;
salta de alli a un aserradero que ha fundado mas lejos - y que, entre paréntesis, buenos servicios
nos presta, no hay que negarlo -, se viene aqui, a meterse en si vendo o no vendo, y en si compro
0 no compro, y de aqui se va a la céarcel correccional que ha hecho fundar con el gobierno, o al
muelle ese que estd haciendo ahi, donde ustedes atracaron... jEso es divino!... Ahora le ha dado
por pelear con el broma, un gusanito microscépico que cria la madera que esta bajo el agua y que
se come las vigas enormes en pocos afos...



-iPero hombre!... Efectivamente: jno sabia lo que le encontraba a Ushuaia que me la hacia
desconocidal... ¢ Seran las obras?

-iEs que ha crecido! Ahora tenemos buenos casas siquiera, pues no faltan madera ni recursos...
lo que falta es quién quiera hacerlas. Este gobernador padece, entre otras muchas, de la mania
de traer gente, y nos hace padecer a todos con ella. No comprende que lo tienen aqui como
encerrado, pues no le dan caballos, vapor para recorrer las costas, ni hada.

Cuando ve pasar los barcos de los loberos y de los buscadores de oro, que, como lo saben
impotente para perseguirlos le pegan duro y parejo a la chaila y al garrote, se pone insufrible. Va
hasta la orilla del agua, vuelve, se trepa a los cerros - hasta ahi, cerquita no mas, adonde alcanza
el desmonte, porque no puede ir mas lejos - y la emprende con nosotros, los comerciantes,
diciendo que saqueamos al gobierno y al pueblo - él le llama pueblo a una veintena de pelados
que hay aqui, que si no fueran por las raciones oficiales se moririan de hambre - y nos amenaza
con todo lo que puede. No le hacemos caso y... vamos viviendo. Sin embargo, para mi este
hombre se va a enloquecer ac4; ifigarese que ve todo y no puede hacer nada!

-Y la carcel correccional ¢qué gente tiene?

-Ladrones y pillos de Buenos Aires, desechos

humanos, inservibles, de esos que se hacen rateros para comer, desgraciados de la ultima
especie que no tienen ni quién le diga a un escribiente de juzgado: "jhaga que no lo manden,
amigo!".. Aqui andan sueltos, y como la policia es formada por cuatro gatos y la gentuza ésta va
en aumento, tenemos miedo -los que algo poseemos - de que el dia menos pensado saquen
fuerzas de flaqueza, se levanten, agarren al gobernador y lo zambullan en la bahia con todos sus
proyectos, y a nosotros nos pongan como nuevos. Es una cosa barbara. Para bien, nadie se
ocupa de esto: Fijese: el gobierno prohibe matar lobos, pero no lo puede impedir; matamos no
mas, aunque nos vemos obligados a hacerlo por el cuero Unicamente y desperdiciando el aceite,
gue es tan caro. Lo mismo sucede con las ballenas: la bahia esta hirviendo con ellas y uno, en
vez de pescarlas aqui y aprovecharlas bien, tiene que irse por ahi, lejisimo, adonde no pueda
llegar el gobernador este... En fin, capitan, que uno vive aqui en plena comedia, malgastando el
tiempo y viendo que las esterlinas se pierden sin provecho.

-¢ Y por qué no lo meten al gobernador en algo? ... jInterésenlo! ... ¢ No saben que el aceite hasta
hacer pasar las piedras del higado?

-iBah! ... Si él pudiera hacer algo lo haria derecho viejo, sin interés... ¢No le he dicho que es un
loco con la mania del patriotismo? ... Es que en Buenos Aires no le llevan el apunte. Alli debe
haber alguna pandillita que ha oido esta breva y se la quiere chupar comodamente : jeso es todo!
... ¢,Qué lo van a dejar metar baza? ... El hombre escribe notas, hace proyectos, pide barcos para
vigilar las costas, caballos para la policia y. .. jnada! Siendo cosa de ponerlo en movimiento, jno
le largan !.. .

-El dia menos pensado lo van a hacer saltar y esto se va a volver una torre de Babel... A mi me
ha clavado lindo.. . jfui muy pavo!... Mire la ladera de ese cerro, ahi a la entrada de esa quebrada.
¢Ve como estan blanqueando los postes tirados?... Bueno: son mios... Un dia vino de Buenos
Aires y nos dijo que el gobierno nos iba a comprar madera para el puerto de Bahia Blanca, que
cortaramos y la ofreciéramos barata, que era obra de patriotismo y qué se yo... Meti cuatro mil
pesos y ofreci a cinco centavos el pie. jAhi estan tirados!, . . El gobierno la compré a quince o
veinte a otros... jy nos reventd a nosotros!...

-¢ Y el gobernador qué hizo?

-iNada! Echar maldiciones y gritar... pero, con eso ¢qué haciamos nosotros? ... Otro dia vino y
me metié en la cabeza que fundara una fabrica para conservar mejillones: la fundé y comencé a
mandar la mercaderia a Buenos Aires con un éxito espléndido. Estaba contentisimo y se vendia
como pan... Un buen dia tiene el gobernador no sé qué agarrada con los comandantes de los
transportes y éstos, por reventarlo a él, me reventaron a mi. No querian llevar mi carga y gritaban
en todas partes que la fabrica era del gobernador. jVeal... No es cuentol... Alla, en aquella lomita,
junto al mar, se ve la galponada abandonada. ¢Sabe cuanto me cuesta la jaranita? jDiez mil



buenos y morrocotudos pesos! jAqui, amigo, se hacen verdaderos crimenes!...

Como nos encaminaramos al embarcadero ,para ir al cutter y ver la carga, a objeto de arreglar lo
necesario para el desembarque en la madrugada, tropezamos de repente con un hombre que
estaba sentado sobre uno de esos lindos postes de hierro, pintados de rojo, que la Administracion
de Correos ha desparramado por toda la Republica y de los cuales posee un ejemplar esta playa
desierta. Es el primer signo de la civilizaciéon que encuentra el viajero que viene del mar austral y
no puede mirarsele sino con carifio, pues dice elocuentemente al corazén que por su intermedio
puede uno ponerse al habla con los seres queridos, con el hogar lejano.

-jAhi tienen ustedes a S. E. el sefior gobernador de la Tierra del Fuego, teniente coronel don
Pedro T. Godoy!... Estd descansando de sus carreras del aserradero a la obra de la iglesia,
sentado sobre el poste del correo y mirando al mar, en que no puede meter la pata y donde reina
omnipotente su enemigo el broma, el bichito ese que les dije que se come la madera.

Al pasar, y antes de que lo saludaramos, dijo el gobernador al comerciante:

-¢,Ha recibido carga de Punta Arenas?

-Si, senor.

-iHa de ser snap y guachacay! ... Mire, ya sabe, si se llegan a emborrachar los presos, el
responsable es usted... ; después no me venga con historias ...

-Pero, sefior... jyo solo no tengo bebidas!

-iNo sé nada! ... Ellos dicen que el Unico que vende aqui bebida pura es usted... jQué barbaros...
I ¢eh?... jLo que es la ignorancia y falta de conocimiento de los hombres ! ... jMire, vender usted
bebida pura!... Los otros la despachan con soda... a lo que parece...

-iEso es broma, sefior gobernador!

-cBroma? ... ;Ya sabe? ... ;Le conté? ... El tal bicho me ha comenzado a comer una de las
maestras del muelle... La mejor... jReventara el maldito!

-No haga caso, sefior... jeso no es nadal... ¢ Sabe lo que me escriben de Punta Arenas? ... Dice
mi corresponsal que me va a mandar una semilla de trigo de pais frio, de Groenlandia creo o no
sé de dbénde, que es una maravilla. Me pide que haga ensayos aqui y que después le mande los
resultados, con certificado suyo.

-iVaya, hombre! ... Al fin le va a hacer usted un servicio a su patria... jCarambal... jYa era
tiempo!... jLo felicito!... jBueno!... Broma aparte ¢le dije que el tal bicho ya me habia comenzado a
comer una maestra?

-iSi, sefor!

-jAh! jPerfectamentel... jEntonces, ya sabe, cuente conmigo y con la gobernacion!... jMafana
mismo vamos a empezar!

-iNo, sefior! ... Si recién me anuncia que me va a mandar la semilla...

-No importa... mafiana mismo comenzaremos a roturar tierra y a prepararla. Los bueyes estan de
haraganes y los aprovecharemos. ¢ Y ustedes de donde son? ... ¢ De Punta Arenas?

-Si, sefior gobernador.

-¢ Vienen a lobear, quiza? ... Asi es el chasco que se van a llevar. Ya me esta por llegar un va

por. iNo va a quedar lobero sin que lo cuelgue de un palo!

-Asi serd, sefior - repuse yo -, pero no somos loberos.

-¢, Seran quiza maestros de baile o vendedores de almanaques?

-No, sefior gobernador: nuestro barco es mercante.

-iSi, si! ... Ya sé; aqui todo el mundo es mercante... ¢ Usted es el duefio?

-No, sefior; soy marinero... de aficion.

-¢Es chileno? ... No parece...

-Soy argentino, sefior... y me he embarcado en este cutter para conocer la costa hasta Navarino.
-¢ Y para qué?. .. ,Anda por colonizar o va a fundar algun diario?...

-iPara conocerla no mas, sefior gobernador!.. . jPuede ser que algun dia eso sirval

-Ya lo creo, amigo, que ha de servir... Vea, almacenero, todavia hay gente que se ocupa de la
patria... No hombre: las cosas no estan tan perdidas, jqué diablos!... Bueno, amigo, si lo puedo



servir en algo, vaya por la gobernacion no mas... No crea por esto que me engafa: jSé que son
loberos, pero siquiera son criollos y seran utiles!

-Mil gracias, sefior gobernador... V. E. puede también ocuparnos si algo se le ofrece.

-¢,Como no? ... Vea: ¢, ustedes van a Navario, no?

-Si, sefior.

-iBueno!... jJuntenme muestras de piedras, de tierra, de maderas, de pastos, de todo lo que
hallen! Es para mandar al Museo de La Plata, que me ha pedido colecciones... ¢Sabe escribir
usted?

-Si, sefior.

-iPerfectamente! ... Apunte entonces en un papel cémo es el paraje de donde sacan las muestras,
si es alto o bajo, si hay agua dulce, en fin, noticias minuciosas y exactas... Pancho Moreno, otro
maniatico, y yo, se lo vamos a agradecer.

Nos despedimos del gobernador, que se quedd sobre su curioso asiento, mirando al mar y
tarareando entre dientes un trozo de la Fuerza del deslino, y cuando nos separamos lo bastante
dijo el consignatario:

-¢No ven? ... Eso es el gobernador: una buena alma. En cuanto le hablé del trigo ya cambié y lo
mismo fue con ustedes... lo que le preocupa, sobre todo, hasta mas que el broma que le come las
maestras, es hacer conocer estas regiones en Buenos Aires, poblarlas, atraer capitales, formar un
estado rico... pero nos va a reventar a nosotros, nos va a hacer quebrar. A causa de él esto se ha
puesto tremendo. Los comerciantes mayoristas leen los diarios, creen que esto es Jauja y
aprietan las clavijas ... jOh! ... jYa veran! ... j Ushuaia sera el fundidero de muchos, comenzando
por el gobernador!

Y al otro dia, echada a tierra la mercaderia que llevabamos y cuando creiamos recibir los sacos
de sal que necesitdbamos para nuestra expedicion de caza, dijo el comerciante:

-La sal la van a cargar en Navarino, alla en la caleta del Burro: se las dara el encargado de la
estancia que tengo alli. Aca no puedo tener sal en cantidad; el gobernador, con tal que no se la
vendiera a los loberos, era capaz de comprarmela toda. Por eso tengo alla el depdsito.

-¢ Y por qué ha ido a poblarse en territorio chileno, sefior? ... {Con razon entonces se le enoja el
gobernador!

-iVayal... Chile, para dar tierras en arriendo no tiene tramites ninguno y acuerda muchas
facilidades y ayuda... Aqui es terrible... Tiene usted que comenzar por iniciar un expediente en
Buenos Aires, que no se acaba nunca y después correr el riesgo de que cuando usted se haya
poblado, venga cualquiera que haya comprado la tierra porque si y lo desaloje. Yo soy argentino y
quiero mucho a mi patria... pero, no hay que hacerle, para trabajar aqui, en la region austral, jes
mejor recostarse a Chile!

Y desplegando la vela, pusimos rumbo al sur, en demanda de las caletas sombrias entre cuyas
himedas arenas buscariamos los granos de oro relucientes y de los pefiascos aislados, donde
los lobos dormitan arrullados por la voces misteriosas de la mar bravia.

24
TEMPANOS

No conozco los lagos de la Suiza ni los fjords de Noruega sino por referencias, pero dudo de que
ellos, solos ni reunidos, puedan competir como pintorescos con el canal de Beagle, en el camino
de Ushuaia al Mar Argentino.

Aqui, montafias caprichosas y cubiertas de resquebrajaduras sombrias, en cuyos fondos brillan
con los rayos del sol, reflejados sobre las neveras imponentes, cascadas torrentosas y mansos
arroyitos que serpean entre bosques tupidos y vienen a morir mansamente en aguazales irisados,
que, filtrdndose por entre la hojarasca, caen al mar en lagrimas silenciosas, chorreando desde lo
alto de las barrancas a pico que parecen barnizadas; mas alla pefiascos como de poérfiro unas
veces y como de azabache otras, que semejan ora el arco quebrado de un pdrtico inmenso, ora



una ojiva atrevida, que es como la ventana monumental de un castillo ruinoso, ora una torre
almenada o un torredn derruido, mas lejos, una roqueria plana, encerrada en una orla de espuma
y cubierta en toda su extension de pinguinos alineados -que con sus pechos blancos y sus
cabezas negras simulan un ejército fantastico -y en los aires, revoloteando y gritando alegres, ya
bandadas innumerables de loros chillones, de pesadas avutardas, de negros shaags, que
parecen nubes tormentosas, o de blancas gaviotas y gaviotines escoltados por algun albatros
silencioso, al que acompafan, enojadas, bullangueras falanges de chingolos, jilgueros y
golondrinas.

Y en las aguas, como nota extrafia en un paisaje de tono tropical, el zumbido de las ballenas que
alzan columnas irisadas, o el centelleo de los mariscos que se recrean sobre las playas dormidas
0 entre las cavernas maravillosas.

Y cuando pasamos la isla Gable - que es mas bien una peninsula - y los islotes que la circundan,
acompafiados por el coro caracteristico de los pinglinos que oreaban inquietos sus alas
diminutas, parados gravemente sobre sus patas cortas y palmeadas, dijo Smith:

-Ahi estd Puerto Haberton, la casa nueva del sefior Bridges. Veremos si el Reverendo nos vende
alguna manteca y un cordero... aunque seria bueno que nos empezaramos a despedir de esas
gollerias.

-Hombre, - dijo Calamar - todavia hasta Pieton hay un trecho y sobra tiempo para que los
estbmagos se olviden de lo sabroso... jAmigo!... No sé si los corderos de aqui seran tan ricos por
el hambre con que uno los come o porque lo son verdaderamente, pero yo jamas he comido
carne mas exquisita: parece que uno le tomara hasta el olor al pastizal florecido.

-Lo bueno seria -dijo Oscar- que la religion del sefior Bridges le prohibiera vendernos corderos...
Calamar se quedaria con buenas ganas.

-iOh! joh! no es muy dificil; no hay forma de hacerle que venda tabaco ni bebidas. jY buenos
gramos de oro pierde con eso!

-Bebida no vende todavia -afiadi6 la Avutarda - pero tabaco si; es negocio del hijo, que no tiene la
misma religion del padre... Vea la vueltita que le han encontrado ¢eh? La Ultima vez que pasé me
encontré con esta novedad y el hijo me contd que a duras penas habia conseguido del viejo que
le permitiera tener tabaco en el almacén : de bebidas no querian ni que le hablaran. ¢Qué dirian
en Londres sus consocios de la Sociedad de Temperancia?

-Pero él ya no es mas misionero -repuso Smith-; ¢a qué guardard esos miramientos?.. . Ahora es
estanciero y argentino... jya no es ni inglés siquiera!

Un coro de rebuznos llegd a mis oidos, ensordeciéndome: era una manada de burros cantores,
indudablemente.

-¢Qué es eso? -exclamé agarrandome la cabeza, asombrado de tanta desafinacion vy
desconcierto. -No creo que esté en ningun teatro -replicé

Calamar sonriendo -. Es que hay asamblea de pingtinos; jvisita de bandada a bandada!

Y me sefialo en una escotadura de la playa mas de seiscientas de estas aves, agregando:

-Ahora hay discursos para una hora: es un gran parlamento que se retne o0 una visita de etiqueta.
Cada bandada trae sus oradores, que son los que chillan a disputa.

Entonces me conto todo lo que sabia con respecto al curioso habitante de las costas fueguinas.
Conocia tres clases: el pingtino comun, que era el que teniamos por delante, peculiar de esta
region y de las tierras antarticas, pues se le habia encontrado en abundancia en la Shetland del
Sur, en Nueva Georgia y en el litoral de Graham; el shaag de aqui, que no es sino el jackars
famoso de los ingleses, el gran productor de huano y el rockhopper o pingiino real, que tiene un
copete doble - cuya pluma alcanza gran valor - y que es mas grande y vistoso que el pingiino
comun : viene a estas costas sélo de vez en cuando, pero abunda en las islas antarticas y en
Kerguelen y las Malvinas.

Para Calamar, el jackars o shaag es un pinguino que vuela y nada, sucediendo con estas aves lo
gue con el zamaragullén negro de nuestros rios que se llama bigua y su congénere overo que se
llama macé, que nada Unicamente.



El pingliino comdn no tiene alas ni camina mucho, pero es insigne nadador y zambullidor,
pudiendo andar muchos dias sobre el agua y debajo hasta dos minutos, alcanzando a grandes
profundidades.

No hay en el sur ave mas andariega: recorre , decenas de leguas de témpano en témpano y de
roqueria en roqueria, nadando en bandadas inmensas. Cuando uno le atropella, se limita a gritar,
a hacer aspavientos y a dar picotazos verdaderamente terribles; en tierra no tiene defensa alguna
y para matarle los cazadores le tornan el lado del mar y ultiman a palos las bandadas en pocos
minutos, pues su aceite es apreciado y no tiene diferencia con el de lobo. Para poner, busca las
roquerias aisladas, que sélo frecuentan los anfibios, los islotes inaccesibles, pero planos y las
playas escondidas; no gusta de la tierra y no se interna sino hasta donde su oido le permite
percibir el ruido del mar en el que encuentra su alimento.

Alli, en espacio de muchos metros, empiezan las hembras a hacer sus puestas, unas al lado de
otras. Sus nidos son de estiércol y dia a dia aumentan de diametro y de altura con las
deyecciones de cada ave, que luego de clueca no abandona mas su nidada, siendo los machos
quienes cariiosamente proveen a su sustento. Todos los afios vienen las mismas bandadas a
hacer sus puestas en el mismo paraje, y en cada estacion van aumentando el radio de la colonia.
Las hembras mas viejas superponen sus nidos en capas paralelas, y las mas jévenes ocupan el
terreno nuevo. Estos ponederos parecen celdas de un panal colosal y los nidos estan revestidos
interiormente de un finisimo plumon, que mas tarde servira de cobija a los polluelos que nacen
implumes, apenas cubiertos por una pelusa amarilla, casi dorada.

En medio de una colonia de pinglinos no irA a establecerse seguramente ave alguna; las
gaviotas, los gaviotines y demas pajaros del mar anidaran quizd en el mismo paraje, pero
completamente aparte.

Se costean a hacer su puesta al mismo islote o roqueria desde distancias inmensas y esta
continuidad explica las montafias de detritus que llegan a formar y que se conocen con el nombre
de huaneras se calcula que cada afio levantan una pulgada el nivel de cada ponedero.

Cuando se intenta tomarles los huevos o los pichones, el pinglino irguiéndose, los oculta en una
especie de bolsa que forma con el plumaje del pecho y vientre - que es espeso y casi compacto-,
con la cola y las patas, disponiéndose a defenderlos a picotazos y a chillidos que ensordecen.

Su grito es especial e inconfundible: de, cerca, tiene algo de ladrido, si se le oye aislado, pero de
lejos y cuando toda la bandada lanza sus notas, parece un coro de rebuznos.

Segun Calamar, todos los pinglinos no son gritones: éste es un oficio especial, una dignidad en
cada bandada y cuando se reunen dos de éstas o hay alarma, entonces los voceros o
parlamentarios tienen el privilegio exclusivo de hacerse oir.

La carne es repugnante y a este respecto agregd Smith

-Para comerla se necesita tener mucha hambre y un estbmago a prueba de ascos; es aceitosa,
muy parecida a la de los tiburones o las ballenas y tiene un olor a marisco podrido inaguantable.
Yo no la he podido pasar nunca, aunque esto no es extrafio, pues con la de lobo, que es también
parecida, me ha sucedido lo mismo. El huevo es hediondo y muy aspero al paladar, pero es
medianamente pasable, asi como lo es el pichon tierno.

-Si los gobiernos -dijo Oscar - supieran la fortuna qué tienen en los pingiinos, quiza los cuidaran
mas. Este pajaro no tiene desperdicio: todo €l es oro, desde las plumas al estiércol. En una
graseria es donde se ve: no se tira de €l sino el pico y las ufias, pues hasta los huesos se vuelven
aceite fino. jY después lo que valen sus detritus! Se le llama huano de segunda clase porque es
muy lavado y poco fuerte, pero se paga hasta dos esterlinas la tonelada. El huano de las costas
de Chile y del Pera, donde nunca llueve ni hay la humedad que aqui y si un calor secante, es de
primera, que vale sus seis libras esterlinas la tonelada con toda facilidad; pero los dos son
iguales, salvo las diferencias del clima en que se producen.

Habiamos llegado al desembarcadero de Puerto Haberton y luego de amarrado el cutter trepamos
una suave colina arenosa y alcanzamos al galp6n donde se halla el almacén.

Mas alla, en la ladera de un pequefio cerro verde, pastaban diseminadas un centenar de vacas, y



MAas aca, a la izquierda de la casa que ocupaba la familia propietaria del dominio, en un precioso
ribazo tapizado de gramilla y con apariencias de parque inglés, se extendia una majada de
blancas ovejas, cuyas crias triscaban rezagadas.

El duefio del almacén, que era un hijo del sefior Bridges, propietario de la Unica estancia que hay
en los canales argentinos, es un joven fueguino -el primer hijo de europeos nacido en estas
regiones - que, asi como sus hermanos y hermanas, se educé en Inglaterra.

Hoy, toda la familia del ex misionero, ya provechosamente formada, se hallaba reunida bajo techo
paterno y era ella la que atendia - auxiliada por algunos indios reducidos, que no querian
abandonar a su misionero - las faenas de la factoria y del pastoreo que tenian en la Isla Gable.
Primero estuvieron establecidos con la misién en Ushuaia y alli plantearon el establecimiento
prospero que hoy poseen y que trasladaron a esta localidad cuando el gobierno argentino la doné
al misionero como premio a sus esfuerzos civilizadores. Las vacas y las ovejas, que forman por
ahora la base de la industria en explotacién, pues no puede contarse como tal el ensayo agricola,
prosperan admirablemente, siendo las primeras de raza Polled Angus y Lincoln las segundas. No
se conocen enfermedades en el ganado, ni se ha observado hasta hoy otra causa de disminucion
qgue alguno u otro malén de los indios ladrones, pero esto mismo se va haciendo raro y ya casi no
se produce. La oveja parece nativa de la regién : su lana, sobre ser completamente limpia, no es
grasienta y es mas larga sedosa y resistente que cualquiera otra del mundo; su venta en los
mercados ingleses se hace con gran facilidad, siendo conocida como especial. La reproduccion
es enorme: se hace generalmente por parejas de corderillos que se crian con toda facilidad. El ex
misionero cree que Tierra del Fuego es un pais privilegiado por la naturaleza y que el dia que sea
conocido se transformara como por encanto en un estado que sera orgullo de la republica.

El clima es tan sano que hace treinta afios vive él con su familia en aquel desierto, sin haber
tenido nunca que recurrir a médicos ni medicamentos, y opina que la intemperie fueguina, con las
emanaciones del mar y de las selvas combinadas es antes un remedio que una causa de
enfermedad.

Me conté luego, con lenguaje sencillo, las peripecias de los misioneros ingleses en la regidén y sus
trabajos y penurias: hoy se veia ya el fruto de tanta abnegacion, felizmente.

No habia sido estéril el sacrificio de Allen Gardiner, el primer misionero que en 1851 abordé estas
tierras y pago con su vida y la de sus comparieros semejante atrevimiento.

Hoy llevaba su nombre un cutter de la misién, que habia prestado tantos servicios a la humanidad
como afios tenia, y los indios - dignificados todo lo que era posible - sabian honrar la memoria de
aquel que por ellos, tan miserables, habia sacrificado su vida, conservandose con religiosa
veneracion en Banner Cove, en la isla Picton, las uUltimas palabras que escribié su mano y que
eran miradas como una reliquia.

-¢ Y ustedes ya no tienen misién aqui?

-No, sefior; pero los indios nos visitan siempre y vienen a ayudarnos con toda buena voluntad,
aunqgue no nos conviene mucho, porque sus nociones de propiedad son muy rudimentarias, sobre
todo en los onas. Para ellos cualquier animal es un guanaco y creen que éste es del primero que
le clava una flecha. El ona es indio bueno, vigoroso y altivo, pero es de corto alcance intelectual y
mira la vida con ojos de sensualista.

Figurese, agregaba, que ha habido veces que nos han cortado una punta de ovejas y hemos
salido a perseguirlos; se conocia que marchaban por caminos extraviados, con el fin de ocultarse
y detras de si iban dejando, sin embargo, el reguero de animales con las patas quebradas.
Averiguando con gué fin hacian esto, supimos que era para impedir que se les escaparan y poder
volver a buscarlos mas despacio.

Ahora se han despertado mucho, pues los loberos y buscadores de oro, que los frecuentan, les
han comenzado a ensefiar todo género de pillerias... Ahi acaba de llegar de entre ellos,
precisamente, un inglés conocido por Matias el Rubio...

-¢Matias?... ¢ Donde esta?... -interrumpié Smith.

-Ahi esta en el galpon... ¢ Quiere que lo llame?



-iComo no! ... {Si es un amigo! ... Casualmente tenia la esperanza de encontrarlo en Banner Cove
o en Puerto Toro.

-¢ Y a qué diablos habra venido hasta aca? ... -agrego la Avutarda -. A mi me aseguro que no se
iba a mover de alli hasta que no pasaramos nosotros.

-iOh.! joh!... en algo ha de andar, si. Ese no es un hombre de perder el tiempo en paseos, ni en
correrias improductivas.

Y de repente se oscurecido el almacén. Alguien que se paraba en la puerta, alto y ancho,
interceptaba la luz: seguramente era un gigante.

-iHola, Rubio!

-iMatias... Brandy, Snap y compafiia!

-iMire los que habian sido!... ¢Quién lo creeria al ver un cutter tan lindo? jYo hubiera jurado que
se trataba del obispo de Malvinas!

Y luego de dar a todos su mano, grande y callosa, hablé en voz baja con Smith durante algunos
minutos y acompafiados por él, que llevaba a la espalda su equipaje - un quillango de guanaco -
nos encaminamos al cutter, haciéndonos a la vela.

-¢ Y qué hacias en Haberton, Matias?

-iDe paso!... Venia a esperar algun cutter, que me llevara a Puerto Toro... Como sabia que irian
ustedes por alld y se quedaban los muchachos...

-Eso si; jno digo que no!... Lo que queria saber es en qué andabas por aqui.

-iVaya, hombre ! Andaba con unos onas parientes de mi mujer... Hemos pegado una vuelta
grande: venimos casi desde San Sebastian, por adentro.

-¢ Y qué han hallado?

-iNada! ... ¢ Qué vamos a hallar?

-iAh! jAh! - interrumpid Oscar - ¢,no diste con el carbon de piedra, entonces?

-iEsta lindo!... ¢ Hasta eso saben?

-iHombre... ! Una noche, en Malvinas, en la graseria de Robertson, donde yo trabajaba, me dijiste
gue te ibas a casar con una india ona y después a buscar en el interior una mina de carb6n que
los indios debian conocer porque hablaban de "una piedra de quemar"...

-iBueno!... Me casé... i y me ha ido mal ! ... No he encontrado nada hasta ahora... Yo creo que
aqui, fuera del carbén que han hallado en Sloggett, no hay mas... Si hay han de estar las vetas
muy abajo, quiz& en el fondo del mar.

-¢Y? ... Matias, ¢te irds a lobear con nosotros? - preguntd Smith.

-¢,Coémo no?... En Puerto Toro me esperan dos de los muchachos: Antonio Rodriguez, el
mejicano, y Gin Cocktail, un nuevo de estas canchas... Me parece que debemos llevarlos, si
vamos a ir lejos... Nueve hombres no es nada, si tenemos que trabajar en roquerias
desconocidas... jpor las dudas los comprometi !

-Vamos a ir abajo de los pefiones de Evont, a un lugar que yo descubri el afio pasado.

-¢ Y puede quedarse el cutter?

-i No! ... Es una roqueria chata, que apenas se ve en alta marea... Si podemos estar cinco dias
sin que nos lleve el mar, garanto quinientos cueros, trabajando sin dormir.

-iYa sé donde es!... |El afio pasado fue la Arafia con diez comparieros!

-iOh! joh! ... iSé bien, si! jY ro volvi6 mas, ni volveral... Los Unicos que se escaparon fueron
Calamar, la Avutarda y yo... gue habiamos quedado con el cutter, este mismo "The Queen" que
montamos y que se va a estrellar en cualquier parte o dara fortuna. Dejamos a la Arafia y a siete
mas y nos volvimos a Lennox: cuando pudimos regresar a los seis dias, pues hubo uno de esos
temporales que no se olvidan, el mar se habia llevado la Arafia, los loberos, los cueros y todo! i
No hallamos ni sefiales !

-iBueno!... Entonces... seremos ocho: cuatro para desollar y dos para salar, seis, y dos para
guedarse con el cutter...

-Tenemos que ser nueve, lo menos.

-Nos llevaremos a mi padre Castinheiras, por mal nombre Catalena, dijo Calamar: est4 por ahi,



por Sloggett, que en su querencia... Ese es hombre dispuesto.

-Ya lo cred, replicé la Avutarda, dispuesto para todo menos para decir canaleta: por eso le
pusimos el apodo.

-Que diga canaleta o catalena... jes lo mismo ! ... { Mi compadre es muy hombre !

-No lo niego, Calamar, no lo niego... es como todos los portugueses cuando tienen a sotavento
una copa de brandy...  Conozco ! ... como dice Smith.

-iOh! joh! ... Y conozco - dijo éste -. Catalena con la faca en la mano es hombre de cincuenta
cueritos diarios : jyo lo he visto!

En este momento Matias se puso de pie y llevandose sobre los ojos, a modo de pantalla, una de
sus enormes manos peludas, sonrié con aire bonachoén, se levantd el gorro de la frente -
descubriendo un chirlo rojo que casi le dividia el craneo y que yo ni ninguno de los de a bordo le
habiamos notado -y exclamo:

-jAhi esta la caleta del Burro... Carambal... iNo he perdido el ojo todavial... Ahi han poblado una
estancia y puesto una pulperia que se llama La Primera Argentina: yo creo, sin embargo, que es
mas bien la Ultima. ¢Saben quiénes son los que la visitan de preferencia? ... jlos cazadores de
naufragios!

-Tenemos que llegar alli -observé Smith...

- ¢, Donde esta?

-All4, atras de aquel acantilado que sale sobre el mar: ése es el Infiernillo. Arriba hay unos chorros
de agua caliente y otros que tienen olor a azufre y a huevo podrido, que se siente de lejos: son
iguales a esos chorrillos que hay en Ushuaia, jpero mas grandes! ... jVean! Hay un cutter que va
saliendo de la caleta... ¢ Lo -ven?

Y todos miraron y todos vieron, menos yo, que me quedé admirando como se desarrolla la vista y
el oido en estos hombres de mar. esos d6rganos llegan en ellos a un perfeccionamiento
maravilloso.

-¢, Sabes, Matias, que te han hecho una buena melladura?... jEsa por poco te desarbola!

-jAh! ... {Si! ... Tiene tres meses : jrecién se esta curando!

-¢,Cuando yo te vi no la tenias?

-iNo !... | Si ha sido en este viaje de que vuelvo ! Fue una desbarrancada en los montes de
adentro: en la otra falda de la cordillera. Ibamos arreando unas ovejas sacadas de Ushuaia y de
repente un indio que marchaba adelante volteé una piedra que me llevo: rodé como trescientos
metros. Si no hubiese sido por mi mujer, que es tan entendida en medicina, tal vez me muero. La
sangre me salia a borbotones y me la atajaron con hongos de esos que los indios llaman
ushehinick y con esas fricciones en las piernas y en el pecho que ellos saben dar.

-¢ Ya se hacen tropas de ovejas en Ushuaia? -pregunté candorosamente.

-iNo! ... Si alli tienen que llevar todavia los animales para comer; se proveen de Harberton o de
Punta Arenas. Era una puntita de la gobernacién que los indios encontraron extraviada ¢ sabe?

Y pronto fondeamos en la Caleta del Burro, a cuya entrada rompian con estrépito las primeras
olas del Mar Argentino que vieron mis 0jos y en cuyo fondo se destacaba, en la cumbre de un
cerro elevado y como pintada, una casita de madera rodeada de rustica empalizada y mas atras
una veintena de vacas y un centenar de ovejas pastando mezcladas.

-iHola, Patrén! ¢ Como va?

-iHola, Matias! ¢;Qué se hace?

-Aqui venimos con estos amigos de Ushuaia que traen cartas para usted.

-iPerfectamente!... jBienvenidos!

Y destapada la consabida botella de snap y consumida en santa paz y armonia, el comerciante
nos proporcionod la sal que necesitabamos, poniéndonos en condicion de realizar nuestra empresa.
-¢ Y ya se van a lobear?

-No, sefior... Hasta el otro mes tal vez... ;Qué le parece?

-Me parece bien. Un cutter que estaba aqui antes que ustedes llegasen se ha tenido que volver,
precisamente sin hacer nada. Apenas ha encontrado algunos machos chicuelos.



-No es extrafio -dijo Smith-. Las lobas en este tiempo recién estan acabando la paricion y como
las crias estdn muy chicas todavia, no salen del agua. Ahora, sin embargo, es la verdadera época
de la caza, porque asi no se destruyen las madres ni las crias chicas, pero también es la menos
productiva. A uno no le quedan para matar sino los lobos solteros.
-Curioso bicho el lobo, ¢eh? - agregé Oscar-. Cada macho se hace su cuadrilla de lobas y las
defiende de los solteros, que reunidos en manadas se van a una roqueria solitaria y desde alli
excursionan en busca de hembras. jQué batallas las que uno desuella machos les halla las
cicatrices y las peladuras que hacen disminuir el precié de la pieles una cosa barbara!
-La felpa de los machos es més tupida y més sedosa, pero de cada cuero se aprovecha poco por
los defectos: suelen estar los cueros hechos un harnero.
-Y después - interrumpié Matias - la matanza de estas cuadrillas de lobos solteros es la mas
peligrosa: parece que el solterismo los embravece y los pone como rabiosos.
-En las pesquerias del Mar de Behring -dijo la Avutarda- lo Gnico que se deja cazar cada afio son
los solteros del anterior. Alli no se matan hembras ni crias chicas.
A la mafiana siguiente levamos el ancla y con rumbo a Banner Cove en la Isla Picton, penetramos
en el Mar Argentino, que, contra lo que esperaban mis comparferos, se presentaba serend y
apacible, haciendo rodar sus grandes olas silenciosas, que ya veria yo, en su época, estrellarse
sobre las costas que apenas divisabamos como veladas por las brumas.
Cuando enfrentamos a Banner Cove -el primer punto de esta regidn que pisaron los misioneros
ingleses - vimos alla, atras de la Isla Gardinner, una gran piedra labrada, que en letras blancas
conserva como reliquia, en la cara que mira al mar, la inscripcién que al abandonar esta bahia y
dirigirse a Puerto Espafol -que fue su tumba - dejo el martir y que textualmente dice asi:

DIG BELLOW
GO TO SPANIARD
HARBOUR
MARCH 1851

Como se contrista el espiritu al pensar en estas tragedias del mar desierto y como se agiganta la
figura de los hombres que se han atrevido a desafiar su colera, poniendo por sobre su vida sus
sentimientos humanitarios.
Hoy, en honor de aquel apdstol de la civilizacion,
que rindié su vida humildemente en aras de su fe, se alza sobre el mar fueguino el tech6é que
cobija al Reverendo Lawrence, continuador modesto y abnegado de la obra redentora comenzada
bajo tan ligubres auspicios.
Y al pasar frente a Banner Céve, pareciome ver sobre los picachos descarnados algun reflejo de
luz, semejante a aquella ideal con que pintores y poetas iluminan las facciones del Cristo, el varén
fuerte que sobre los intereses transitorios supo poner sus ideales que dignifican a la raza.
A popa conversaban tranquilamente Matias, Oscar y Smith, que llevaba el timén, mientras la
Avutarda y Calamar, envueltos en una nube de humo, preparaban el almuerzo.
-jAhora es un oficio cazar naufragios, hombre! -decia Matias-. jHasta los indios trabajan en eso
ya? ... Miren: los loberos se van a los arrecifes de alla de Wollaston y del Cabo de Hornos, a la
Bahia de Nassau o de Tekenicka y esperan los barcos de vela que capean algun temporal o
luchan con las corrientes en las calmas chichas que son propias de la regidén, con animo de subir
al norte y les empiezan a hacer sefiales de humo, como acostumbran las tripulaciones perdidas 6
como de faros, si llevan a bordo los medios. Naturalmente, cuentan de antemano con que barco
gue ha caido por ahi, no va, seguramente, en poder de buen capitan y tanto hacen, hasta que
logran extraviarlos y perderlo. A la salida del Estrech6 no mas, ahi cerquita de la costa, se han
hecho robos ya...
-Habia oido decir, pero no creia... -dijo Oscar.
-iBah! ... ¢ Y de donde salen entonces tanta mercaderia fina y barata como se halla aqui en los
canales? ... i{Se venden tiradas las cosas! | Bueno!... Es la pirateria que trabaja. Ya veran
acuérdense de lo que les digo: esto va a ser pronto peor que el pais malayo... jNadie lo dice



porque no conviene, pero es la verdad!... Yo lo digo aqui porque estamos en familia, dijera el
venerable Stortson, de Punta Arenas.

-¢ Y se conoce a los que andan en eso?

-iClaro!... Hace poco no mas que Veintidos,

aguel griego o herzegovino que trajo el finado Popper y que después se le alzé de Sloggett con
el santo y la limosna, como dicen, salvé un buque naufrago en los islotes de Wollaston: era, a lo
gue parece, una goleta holandesa que venia con cargamento general para Santiago y la hicieron
encallar como a tres millas de la costa. Sacada la tripulacion a tierra, comenzaron ellos a operar al
salvataje con tres barquitos y consiguieron todo lo mas valioso, escondiéndolo en unas cuevas de
Bahia Gretton: la fragata, naturalmente, apenas se aguantd tres dias... jCuando volvieron a la
semana a buscar el escondrijo lo hallaron vacio!

-iBueno! ... Ladron que roba a otro ladrén tiene cien dias de perdon.

-jHubieran visto la rabia de Veintidds: creiamos que se iba a enloquecer! si agarra al que lo pito,
lo desuella como a un lobo.

-¢ Y se ha sabido quiénes dieron el golpe?

-¢Y qué se va a saber? ...

Y se alz6 ante mis ojos la antitesis de Allen Gardinner, en toda su horrible deformidad, y al tender
mi vista sobre los confines del mar austral, alla donde las brumas velan el oleaje tronador,
pareciome ver sobrenadando un enorme polipo que extendia sus patas viscosas sobre las
roquerias y las costas, teatro de tantos heroismos y de tantas bajezas.
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Avanzando sobre el mar como para contenerlo en su furia destructora, aparecen, una al sur y
otra al norte, dos altas puntas escarpadas que encierran un panorama grandioso; es Bahia
Sloggett, la costa desierta y bravia, donde los hombres, arrastrdndose sobre la playa pedregosa,
yerma y desolada, buscan anhelantes las particulas imperceptibles que el destino reunira para su
felicidad o su desgracia.

En el fondo, negra y sombria, se alza la montafia caprichosa, como jaspeada por las nieves qué
bajan de la cumbre erguida, semejando copos de espuma que el mar colérico le hubiera arrojado
en su despecho impotente; mas acd, pastosos prados verdes, como engarzados en la pefia viva,
y mas abajo - entre dos cerros rojizos y chatos - un valle riente y alegre, surcado por el rio
tortuoso, formando un aguazal, que relumbra, cayendo mas lejos en sonora cascada pintoresca, y
ahi, frontera a nosotros, la alta barranca tajada que limita y contiene al mar bravio, cuyas olas
espumosas, castigadas por el viento del este, parece que van a alzarse hasta la cima, pero que
vienen arrolladoras y mansas, a deponer dulcemente sobre la orilla su ofrenda misteriosa y a
entonar su himno de sumision, acompafado por el monétomo cantar del guijarral en su eterno
vaivén sobre la playa.

Y mientras yo contemplo el hermoso panorama y miro con curiosidad las carpas miserables de los
mineros, alla en lo alto, Oscar, Matias y Calamar, que habian alcanzado la playa en el chinchorro,
trepaban penosamente la escalera tallada en la barranca arcillosa.

A poco regresaron decepcionados y trayendo consigo al sefior José Juan Castinheiras, compadre
de Calamar, conocido en los lavaderos con el nombre de Catalena : nadie mejor que él, que iba a
ser nuestro socio en la caza de lobos y que estaba en el campamento hacia diez meses, podia
dar datos y noticias a proposito del lavadero y de las esperanzas que uno pudiera fundar en él.

Era Catalena un individuo alto, delgado, en cuya cara, flanqueada por patillas lacias y canosas,
campeaban dos ojitos penetrantes y vivos, que parecian espiarse por sobre la nariz fina y afilada,
siendo la caracteristica de su fisonomia expresiva y movible.

El campamento, como podiamos verlo desde el cutter, se componia Unicamente de una quincena
de carpas miserables, divididas en tres grupos, de los cuales ninguno era propiamente de



mineros: uno lo dirigia el griego Ostranides y era, como siempre sucedia con los que éste
capitaneaba, una asamblea de haraganes y borrachos inservibles; otro era de los amigos del Oso
Blanco y lo componian unos cuantos descamisados de esos que lavan oro en las cartas, y el otro,
al que el estaba agregado, no tenia jefe y lo formaban los habitantes fijos de Sloggett, apoderados
de una casa en ruinas, levantada en otro tiempo por una empresa comercial y que hoy, por
tradicion, se llamaba EI Almacén.

El lavadero estaba sin trabajadores hacia tres meses y reinaba en él una pobreza indescriptible
iban corridas dos semanas sin que se jugara ni de palabra.

Conceptuado inutil tentar nada alli, maxime cuando el cutter, dadas las condiciones de la costa,
no podia quedarse y tendria que ir a guarecerse en Banner Cove; lo mejor seria bajar un poco y
buscar una caleta recién descubierta, de la cual se contaban maravillas.

Habian pasado por Sloggett tres embarcaciones con mineros y ninguna habia vuelto, lo cual era
sefal de que se habia dado con algo: cuando las avutardas encuentran qué comer aqui en el sur,
no emigran al norte.

-¢ Y donde es la caleta?

-Yo no sé sino que es mas abajo, entre este punto y Bahia Aguirre. Queda a la derecha de un
cerro alto y atras de un islote que s6lo se ve en baja marea; a la izquierda cae un riacho que tiene
la boca tapada con los palos que trae de la montafia : eso es lo Unico que sé.

Tras breve consulta de Smith con la Avutarda, se determiné que tentariamos la empresa y
Catalena con Matias volverian a tierra a buscar el equipaje de aquél y ademas a un amigo y
compafero que se quedaria luego en el lavadero. Catalena, para despedirse, llevaba una
damajuana de guachacay y al pedirla a Smith le dijo:

-iVea... ésta y el pasaje de mi amigo... no es plata perdida! José Juan Castinheiras es cateador
de olfato y de suerte. jYa veran!

Y mientras el bote, arrebatado por el oleaje, era arrastrado como una pluma hacia la playa, yo
miraba al campamento y pensaba en los dramas de la vida que se desarrollarian bajo las carpas
miserables, cuyos lomos gibosos contemplaban mis ojos y

gue mostraban al lado de un pedazo de cuero de guanaco una lata de kerosene, que brillaba con
el sol y pegada a un retazo de arpillera, la reminiscencia de un capote de soldado que el viento y
la lluvia deshilachaban.

-Aqui -me dijo Smith - ha habido mucho oro y lo hay cada vez que los temporales baten la playa y
revuelven las barrancas que se derrumban. Ahora esta pobre, porque el norte estd conchabado y
con él no hay revoltijo. El lavadero es ahi, abajo de la barranca, en esa playa de cascajo que la
menor marea hace desaparecer: entonces los lavadores, si no trepan ligero, no vuelven a contar
el cuento. Ha muerto mas gente aqui, tragada por el Mar Argentino, que la que muere en diez
aflos en Punta Arenas. Antes, al principio, no se habia ideado hacer la escalera, esa que ves
caracoleando en la barranca y por donde estan bajando los amigos que despiden a Catalena:
cada grupo, cuando venia el mar, subia como podia, por sogas que se aseguraban arriba y se
dejaban caer a la playa. Después se hizo la escalera en la barranca, que es de arcilla y cada vez
gue el mar sube, la deja como la palma de la mano, obligando a nuevo trabajo.

Y en esto llegd a nuestros oidos la griteria con que los habitantes de Sloggett despedian a los que
se alejaban en el chinchorro.

Habia en la playa una veintena de individuos vestidos de la manera mas extrafia, pues en su
mayor parte estaban envueltos en quillangos de guanaco o de lobo y manifestaban una alegria y
un contento que chocaba, por cierto, con la tristeza del paisaje en que se destacaban.

-Vea lo que es el guachacay -dijo Oscar.

-En un campamento de estos podra haber hambre, frio y miserias de todo género, pero si hay una
botella con aguardiente, sobraran las risas alegres y las ilusiones placenteras.

Subieron a bordo los del chinchorro y recién notamos que el amigo de Castinheiras no venia solo:
traia con él, en brazos, un nifio como de dos afios. Esto le valié su nombre entre nosotros; quedé
inmediatamente bautizado: era la Nodriza, por mas que él, con tono brusco - uno de esos tonos



gue no admiten replica ni son promesa de bondades o ternuras- declarara en un lenguaje que a la
legua olia a catalan, que él se llamaba Arturo Dellach.

Alto, musculoso, de mirada dura que se filtraba a través de unas cejas pobladas y canosas,
divididas sélo por una arruga profunda que caia perpendicular sobre su frente, partiendo de entre
los mechones que se escapaban de su gorro de cuero de carnero, atraveso el cutter en todo su
largo, llevando a cuestas su nifio y fue a sentarse, hosco y hurafio, cerca de la cocina, donde la
Avutarda se ocupaba en raspar unas galletas.

-Buenos dias la Nodriza y su cria -dijo Smith sonriendo.

-No soy nodriza, ni admito que me lo digan : me llamo Arturo Dellach.

-No lo niego ni lo dudo... ; le digo eso porque lo veo con un nene y no creo que sea la madre.

-Si incomodo me voy a tierra y se acabd... no hemos hablado nada. He venido porque mi
compadre...

-No es por eso, hombre; nadie te dice eso -interrumpié Catalena -y jSiempre con tu genio del
diablo!

-iTiene razén, compadre!... jSon zonceras!... jPerdonen el malhumor, sefiores!

Y mirando a la playa exclamd, poniendo al nifio sobre las rodillas:

-iOiga, Don Pepito! ... j Mire! ... Eso es Sloggett, donde Ud. se ha criado hasta la edad que tiene.
Fijese bien y no lo olvide... el hombre nunca debe olvidar su cuna.

Y el nifio, como si se diera cuenta de lo que le decian, dejaba errar la mirada suave de sus ojos
azules sobre la costa triste y melancdlica, donde los lavadores, apifiados, saludaban nuestra
partida.

Luego se volvié hacia la Avutarda y entreabriendo su boquita rosada, en que ya lucian su
blancura inmaculada dos dientitos nacientes, golped la tapa de la camareta, que tenia a su
alcance y lanz6 una frase inarticulada que nosotros tradujimos al instante: seguramente era un
enérgico pedido de comida.

-Va, sefior -replicé la Avutarda, imitando el tono de los mozos de fonda, alcanzandole un pedazo
de galleta, de varios que en un jarro se remojaban al alcance de su mano y que él tomé con viva
satisfaccion-. jEs a cuenta no mas, sefior!

La Nodriza extendié un cuero junto a la borda, le acostd con la cabeza sobre una bolsa de ropa y
al aire las piernas regordetas y blancas, y luego, clavando su mirada en la costa que se alejaba,
se quedd pensativo, mientras el chiquilin, en su jerigonza natural, comenzaba un mondlogo
interminable, tratando de hincarle el colmillo al manjar que se le brindara.

Bajé a la camareta y cuando subi encontré que Oscar y Matias, acurrucados al lado del nifio -que
estaba sentado entre un monton de bolsas vacias con las cuales le habian hecho como un
colchon-, se recreaban viéndole saborear un platito de sopas que la Avutarda, delicadamente, le
brindaba, mientras Castinheiras, Smith y la Nodriza apuraban una botella de snap, bajo las
miradas de Calamar que, manejando el timén y la vela, tenia tiempo para seguir con la vista los
movimientos del nifio que se saboreaba, sonriendo a sus nuevos amigos -como si lo fueran de
antiguo...

-Si, sefior - continuaba Castinheiras - tu tienes mal genio y has de acabar mal: aqui en los
canales es bueno no ser manso, pero tampoco sirve encresparse a cada rato.

-Y usted, ¢ de dénde es? ... Parece catalan o mallorquin ...

-Soy catalan y gané a esta tierra maldita, seducido por un paisano que ya se murio y que me trajo
de Europa a hacer fortuna.

-Era Agujetas -dijo Castinheiras alzando la voz y dirigiéndose a Calamar.

-iHombre!... Dios lo tenga entre una caldera bien honda a semejante bandido... jNo he visto en mi
vida canalla igual y mire que estos ojos han visto algunos!

-Vea Ud. -repuso la Nodriza, lentamente- y no era mal bicho mi pobre paisano: habia que
entenderlo no mas... Los hombres hay que tomarlos como son: eso es lo justo. Ahi en Sloggett
gueda su cuerpo enterrado... Murié ahora seis meses a causa de las heridas que recibié en el
Cabo de las Virgenes, cuando se robo a la madre de este chico: una inglesita... Habran oido



mentar el hecho, porque fue sonado... Los muchachos quisieron asaltar la casa en que vivia esta
sefiora con su marido, creyendo que tuvieran plata: nos chasqueamos... y Agujetas cargo con la
mujer que estaba encinta. El chico naci6 frente a Lennox y a los dos meses murié la madre:
nosotros tomamos entonces la cria y ya ven como va el angelito; da gusto verlo... Yo creo que él
piensa que soy el padre, como creia que la Papallona, la cabra que le daba de mamar y cuya
carne fue la ultima que comid Agujetas, era la madre... {Si vieran como sinti6 cuando dejo de
verla, luego que la carneamos!... Se puso tristisimo: yo lo conoci porque le he criado desde los
dos meses, y en los 0jitos no mas sé si esta contento... La cabra acostumbraba a dejarlo dormir
recostado en ella y ni se movia : eso lo salvo quizas de los frios... Pues, amigo, de noche no
dormia a pesar de que se acostaba conmigo... Se pasaba quietito, mirando en la oscuridad; yo lo
sentia.

-¢ Y usted donde lo conocié a Agujetas?... ¢ Era marino, acaso?...

-i No, sefior!... Yo era oficial cartonero. A Agujetas le conoci -jvea Ud.!- en la carcel de Barcelona,
estando preso él por no sé qué cosas de dinamita y yo... por asuntos de hombres... unos
navajazos dados a un belitre que me metié en un fandango y se me quedo con mi parte.

-jAh! i Ah 1... ¢ Fandango? -dijo Smith pausadamente- jConozco!

Don Pepito, que ensayaba pinitos yendo de Oscar a la Avutarda, con escala en Matias, dio un
traspiés de repente y rodé sobre cubierta, levantandose como si tal cosa y volcando sobre
nosotros una de sus miradas alegres, al oir que la Nodriza le decia con una voz extrafiamente
carifiosa que no se le hubiera sospechado a juzgarle por su exterior adusto:

-Parese, Don Pepito... y sea hombre: no llore que no es nada.

Y a la noche, cuando apostado en mi cuchitril de la camareta, veia a mi lado a Don Pepito que
dormia a pierna suelta con la cabecita sonriente sobre su bracito rosado, pensaba en el hombre
intrépido que tallaria en él la vida dura y movediza a que el destino le condenara injustamente;
pareciome ver una de esas guijas que de caleta en caleta y de playa en monte arrastran
caprichosas las aguas y los vientos.
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Cuando en la mafana siguiente abri los ojos, mi primera mirada fue para Don Pepito que,
madrugador, ya estaba despierto.
Acostado boca arriba, mirando la primera luz de la mafiana que entraba por la escotilla, se
desayunaba apaciblemente chupandose el dedito pulgar y cuando noto que le miraba, los hoyitos
gue se formaron sobre su cara redonda me revelaron que me saludaba complacido.
Pareciéendome que la mafiana estaba fria, quise arrebujarle en las cobijas, pero lo rehuso
echandome los brazos al cuello y oi que la Nodriza, sintiéndome levantado, me decia:
-Traigalo a Don Pepito para bafarlo: es loco por el agua.
-Pero mire que esta frio...
-iOh! ... j Es costumbre ya ! ... j Traigalo y vera!
Y aquel hombre tosco y grosero, cuya vida, por lo poco que de ella sabia, no habia sido por cierto
muy edificante, tenia con el nifio verdaderas ternuras maternales : la Unica toalla que poseia
estaba consagrada a Don Pepito y aun cuando él carecia de camisas, el nifio tenia las necesarias.
El viento norte habia sido substituido por un sudeste suave que aprovechamos bastante bien: el
oleaje corria sobre la costa acantilada y nosotros veiamos como la brufiia, trazando sobre ella
una linea de espuma amarillosa que iba adhiriéndose cada vez mas arriba y cada vez mas neta y
acusada.
-Aquella debe ser la caleta, dijo Smith, que manejaba la vela, mostrandole a Catalena, que iba en
el timoén, una resquebradura en cuyo fondo se veia una gran playa cubierta de guijarros, cuyo
limite se perdia en el interior.
-Es seguro -afirmo6 Calamar-. All4, a la derecha, hay una ensenadita con dos barquichuelos.



Pusimos rumbo a ellos y pronto estuvimos a su costado, siendo recibidos por un negro
malhumorado que, no obstante, se dulcifico cuando Smith le ofrecié en inglés, con toda cortesia,
un vasito de snap.

-iAqui no van a poder bajar!... {Se ha resuelto no dejar llegar a nadie!

-¢,Quién manda el campamento?

-Hay tres grupos: uno es del vasco Iturbe otro de Rana Blanca y el otro de un tal Van Filder... un
nuevo.

-¢ Y para qué lado estan trabajando?

-Alld adentro, atras de la playa: en el repecho de la loma esta el campamento y abajo, en una
hondonada cerca del arroyo, el lavadero.

Capitaneados por Smith y armados con nuestros winchesters, como si fuéramos de caza,
marchamos la Avutarda, Calamar, Matias, Catalena y yo, quedandose a bordo Oscar y la Nodriza.
Hacia media hora que camindbamos por entre un pedregal que nos destrozaba los pies y nos
hacia sudar, tal era de aspero y pesado, cuando de repente exclamé Catalena, deteniéndose:
-iMire que son brutos estos lavadores!... jAqui debe haber mucho oro!

-Tal vez haya mas donde trabajan - observé Smith.

-iTal vez!... Pero aqui debe haber mucho aunque el agua esté dificil para traer... ¢ Qué te parece,
Calamar: esto sera playa o fondo de alguna nevera vieja, algun rio de piedra?

-Para mi es playa: aunque ha de hacer muchos afros que ya no la moja el mar... ¢ Qué te parece
Avutarda?

Y el aludido, que en ese momento tendia su vista y examinaba los cerros circunvecinos, dijo:

-Para mi es nevera vieja. El guijarral comienza angosto y se va ensanchando... si fuera playa,
seria al revés... sin embargo, ha de haber oro... de cuando en cuando se ve arenilla negra.

Y Matias, que a cada rato levantaba guijarros y cantos rodados, los examinaba y volvia a tirarlos,
dijo:

-¢Ves? ... jAqui hay una guija que tiene rastros: eso que tiene ahi, en esa grietadura, es sirca...!
Smith iba pensativo y de vez en cuando lo veia yo que hacia su mueca caracteristica. De repente
dijo con voz sorda:

-Yo creo que aqui no hay nada... jen finl... En esto, sin hacer cateos, no se puede hablar...
iMirenl... Vayan con cuidado; el vasco Iturbe es buen hombre, pero el otro, el ruso Rana Blanca...
ihum... yo no lo conozco bien!

Llegamos a la cumbre de la loma que limitaba el pedregal y tendiamos la vista sobre un vasto
cafiadon que se abria al frente.

En la ladera se alzaba el campamento: una decena de carpas improvisadas, hechas con
quillangos viejos y retazos de velas y cuatro o cinco chozas formadas con ramas y troncos y que
por su aspecto de colmenas mas parecian wigwams o toldos de indios.

Los lavadores, diseminados en grupos, no lejos del campamento, hacian algo que yo no podia
apercibir.

-jAh! -exclamo Smith -. Es verdad que hoy es domingo: los mineros ricos siempre lo festejan...
-Estan jugando a la taba y al tejo - agreg6 la Avutarda.

Nuestra aparicion alarmé a los lavadores y notamos que, abandonando sus entretenimientos,
corrian hacia el campamento, mientras dos, que desde el centro de otro grupo nos habian estado
observando con un anteojo, se adelantaban después de deliberar un rato, viendo que nosotros,
siguiendo con estrictez las reglas de la diplomacia minera, nos deteniamos en la cumbre de la
loma y nos tendiamos en el pasto esperando que vinieran a recibirnos.

Los que se destacaron eran tres que venian muy serios y callados, siguiéndoles a cierta distancia
otros tres que venian conversando tranquilamente: cuando llegaron a nosotros dijo uno de los de
atras, en una jerga mezcla de inglés y de otros idiomas:

-iCaballeros ! ... Buenos dias. .. Los mineros de Barrilito les saludan.

-iBuenos dias tengan Uds! ... La tripulacion del cutter "The Queen”, fondeado ahi, atréds de ese
pedregal, saluda a los mineros de Barrilito -contesté Smith.



Y avanzando los que habian hablado se dieron la mano.

-¢,Como te va, Tiburon? -dijo a Smith-. ¢Quién habia de pensar que fueras tu el que venia con
tantas etiquetas? ... jCreiamos que fuera Monsefior, aquél de la Isla Quemadal!

-i Rana Blanca! ... ¢Como te va? ... No queriamos que nos tomaran como a intrusos y
desedbamos probar a los de Barrilito que conocemos su derecho.

Los mineros fueron llegando a medida que avanzabamos y con excepcion de los nuevos -cinco
apenas sobre treinta y dos que formaban el campamento - eran todos mas o menos amigos de lo
gue Smith llamaba pomposamente la tripulacién del cutter "The Queen".

Antes de media hora el campamento habia recuperado su habitual tranquilidad y nosotros,
rodeando el gran fogdén del grupo del vasco lturbe, prepardbamos nuestro modesto almuerzo.

-No hay mucho oro - decia Rana Blanca -, pero algo hay... Estamos contentos: ya cualquiera que
vuele se lleva sus dos kilos, libre de gastos.

-Nosotros venimos solo de paso; una quincena apenas... jVamos a lobear!

-jAh! jAh!... jBueno!... Ya hemos arreglado nosotros: cateen y acampen donde quieran; ya saben
que entre mineros la ayuda es ley. Lo Unico que les pedimos es que cuando vuelvan no hablen de
esta caleta... El que venga, bien venido sea, pero si nadie viene, mejor.

-¢Y el oro es grande? -mascullo Matias, ahogandose con el humo, pues estaba asando con cuero
una liebre fueguina con que le habia obsequiado su compadre el Mellado, un chileno de mirada
aviesa, duefio de una cicatriz, que partiéndole de la frente le llegaba a la barba, formando de su
nariz chata y aplastada dos narices pequefias y finas.

-iNo: arenillas no mas ! ... Lo mas grande que se ha hallado son ocho gramos.

-Lo bueno seria lo grande, ¢eh? -dijo el vasco-. Algo como aquello que encontré Tallarin, el
italiano descubridor de Sloggett... ¢ se acuerdan?

Y entonces refirieron que quien descubrié esa playa famosa - un lobero de ocasién que habia
bajado a hacer lefia- caminaba entre el pedregal, cuando de repente tropez6 en un canto rodado
gue le parecio de mas peso que el que correspondia a su tamafio. Lo recogié y al restregarlo vio
gue era oro macizo.

Naturalmente, se llevo un susto tremendo. Se trataba de la pepita mas grande que se ha hallado
en el sur: trescientos setenta gramos que hoy estdn, como curiosidad, en poder del sefior José
Menéndez, que los adquirié. La liebre estaba a punto y Matias nos lo indico, y como notara que al
abrirla le extraia del interior dos grandes guijas redondas, pregunté

-¢,Qué es eso?

-¢,Cree que son adoquines de oro? ... jNo tenga miedo!... Es que yo aso a la moda ona, que Ud.
tal vez no conoce. Ahora vera como para este bicho no hay nada mejor: jsale jugoso como un
pastel...! Y es facilisimo: se caldean dos guijarros y se meten adentro, cerrando después la
abertura. jLuego... al rescoldo y con buen hambre, uno se chupa los dedos!

Y era verdad : esa mafana hice uno de los mejores almuerzos que les debe mi estomago a las
costas australes.

-¢,Has hecho cateos en el pedregal? - pregunto Smith a Rana Blanca como al descuido y cuando
ya la cantimplora de brandy que traia yo en bandolera estaba en el suelo.

-iYalo creo!... La sirca no esta lejos pero es pobrisima...

- Y cerca del mar?

-También hemos abierto pozos. La sirca esta muy abajo y el agua de beber queda retirada. Sin
embargo, los ensayos no fueron malos.

Previos los mutuos ofrecimientos, regresamos a la costa, encontrando en nuestro camino, de
vuelta, una majada de cabras pertenecientes al campamento, que triscaba en la ladera de la loma.
-Veamos -dijo Matias- ¢por qué no le llevariamos leche a Don Pepito? ¢No le ven desde aqui la
jetita? ... iCémo se saborearia!l

Y esperando que nos alcanzaran Smith, el Vasco y Rana Blanca, que venian rezagados, pidio
permiso para ordefiar y llenar de leche la cantimplora.

-¢,Como no?... -dijo el Vasco-. jAhora vera lo que son las cabras de los mineros de Barrilito!



Y, apartandose un poco, hablé en vascuence a un barbudo macho que le miraba desde lejos y
gue no tard6 en venir a €l seguido por todas sus comparieras. Desde ese dia Don Pepito tuvo
siempre su racion de leche, pues ninguno iba a Barrilito sin recordarlo.

Llegamos al cutter y mientras Oscar y la Nodriza daban la ultima mano a la cena, nosotros,
sentados sobre cubierta, gozdbamos mirando el mar y paladeando el viejo brandy que no salia a
relucir sino en las ocasiones muy sonadas, pues Smith lo conservaba con religioso respeto.
-¢,Quién descubri6 este lavadero?... - pregunto la Avutarda.

-i Oh! ... Me agarr6 una racha del este -dijo el vasco lturbe tranquilamente - y casi me desarbol6;
era en este barquichuelo - y sefial6 la goletita que teniamos vecina -. De los cinco que veniamos,
solamente quedamos dos. Estuve en el timén cinco horas y cuando largué la cafia en esta caleta,
tenia los dedos duros y estaba como agarrotado. j Fue fuerte la cosa, pero nos sac6 adelante la
Sefiora del Pilar!l... Conforme vi la playa, dije: aqui hay oro, y ya no sali mas: lavando y lavando ya
ven adonde hemos ido a dar.

Cuando cerro la noche, los dos jefes mineros emprendieron el regreso al campamento, cargado
cada uno con una damajuana de guachacay, una botella de snap y la promesa, ardientemente
acogida, de que en la noche siguiente iriamos a comer con ellos un cabrito y a avisarles el lugar
donde plantariamos nuestras carpas.

Y Smith, que era hombre previsor, dispuso que Oscar y la Nodriza se quedaran de guardia toda la
noche, turnandose, ya que sus cuerpos no tenian la fatiga de los nuestros.

-jOh! j Oh! ... i Un minero es capaz de hacer por el guachacay lo que no haria por todo el oro del
mundo!

27
CABRILLEOS

La aurora nos sorprendio ya de pie y dispuestos con palas y barretas -que Smith y la Avutarda
extrajeron de la sentina, juntamente con unos largos tablones que dejamos sobre cubierta - para
emprender nuestra excursion de cateo en la otra banda de la playa, cerca de un recodo en que
desembocaba el arroyo, filtrdndose por entre una barrera de troncos inmensos que habia ido
arrastrando y que obstruia su curso.

-Ya le veo laya a esta ladera -exclamé Smith- no sé qué diablos le encuentro de lindo.

Y tomando las palas comenzamos a sacar el guijarral que cubria una pequefia depresion,
mientras Calamar fue con dos baldes a buscar agua para los ensayos de la sirca, si teniamos la
suerte de encontrarla.

Fue necesario apretar los pufios, pero al fin Matias, que ya desaparecia entre un pozo que habia
excavado en el extremo de la cancha que ibamos formando y de la que, quitado el guijarral,
sacamos arena amarilla, dijo alegre:

-iVaya! ... jYa estalasirca! ... j Y apenas a un metro!

Como Calamar llegara en ese momento con el agua, Smith y la Avutarda tomaron los chailas, -
gue son unos platos de madera ahondados al medio, propios para el lavado a mano- les echaron
la sirca y el liquido necesario y empezaron la operacion que debia confirmar las sospechas sobre
la riqueza de la playa y manifestarla visiblemente.

Un movimiento rapido de rotacion impreso al contenido de la chaila hacia que las particulas de
oro, en virtud de su peso especifico, fueran cayendo al medio, mientras la arena y el agua poco a
poco derramandose.

Cuando la porcién de cada chaila estuvo lavada, se puso de manifiesto el fondo de cada plato y
todos pudimos ver las finisimas laminas del codiciado metal.

-Hay, rinde -dijo la Avutarda-; a mi me gusta.

-Haremos ensayos en otras, si quieren -agregé Calamar- aunque sirca que da de buenas a
primeras, pepitas de dos gramos como ésta - y mostré una que tenia en la palma de la mano -
quiere decir mucho.



Mientras los compafieros fueron a buscar los tablones para la canaleta y los utiles y herramientas
para el trabajo - debiendo, de paso, traer el cutter que nos serviria de abrigo nocturno, lo mas
cerca que se pudiera -, Matias, Smith y yo, que resultaba a lo que parece mejor zapador que
cocinero, comenzamos a ensanchar el pozo primitivo, haciendo un socavén de unos veinte
metros cuadrados.

Con los tablones se armé una canaleta como de doce metros, ajustandose bien los travesarios
gue a distancia de un palmo uno de otro se escalonaban en la tabla del fondo, cuya cabecera,
recostada sobre un catre de un metro de altura, daba al aparato una suave inclinacion,
permitiendo que las arenas corrieran sobre ella arrastradas por el agua, dando tiempo a que el
oro fuera depositandose en los travesafios del trayecto.

En el extremo alto se coloc6 una bolsa de encerado con capacidad para dos toneladas de agua,
que Calamar y Matias debian mantener constantemente, trayéndola en baldes del arroyo,
mientras que Oscar y Castinheiras acercaban la sirca que la Nodriza

y yo sacabamos del pozo, el cual, cuando no se derrumbaba, se llenaba de agua, que vertia el
subsuelo, obligandonos a un penosisimo trabajo. La canaleta descansaba en tierra, sobre un
trozo de alfombra destinado a recoger el oro fino que los peldafios no pudieran detener y que el
agua arrastrara al derramarse.

Luego que estuvimos instalados y antes de empezar la faena, dijo Smith:

-Hay que repatrtir las chailas: esto es de ley en todo campamento y, como saben, trae suerte.

Y a todos nos alcanzo una particula del primer metal sacado, dandole a la Nodriza, para Don
Pepito, el grano mas grueso que se habia hallado y todo el polvo sobrante.

-iOh! -dijo la Nodriza sonriendo, él ya tiene un capitalito... Y me moriré de hambre antes de
gastarle nadal... jLa otra noche, no mas, estabamos jugando y me pelaron... pues ni se me
ocurrio la cosa!

Y sacando del seno una bolsita, envuelta en un pedazo de cuero, afiadié

-Es la vejiga de la Papallona, la cabra que lo cri6. Y tiene como doscientos gramos... ¢, no ven?

Y cuidadosamente agregd al capital que contenia la extrafia caja, el sobrante de las chailas y el
donativo, mientras Smith, haciendo su mueca caracteristica, indicadora de que algo le llegaba al
alma, atravesando su aspera corteza, exclamo pasandonos la botella del guachacay:

-iBuena suerte, comparieros y... mejor mano!

Empezamos la ruda tarea.

Don Pepito, entre tanto -acostado cerca nuestro en un pedazo de lona tendido al reparo del toldo
que debia resguardarnos de los chubascos que en la regién llegan y se van inopinadamente -
saludaba con sus gorgoritos inarticulados a las gaviotas y a las nubes, saboreando el pedazo de
galleta en que ensayaba sus dientitos nacientes.

Antes que cerrara la noche recogimos el producto de la labor, que fue bastante alentador por
cierto, y dejando a Oscar y a Catalena al cuidado del cutter, emprendimos el camino del
campamento donde ibamos a cenar, llevando con nosotros a Don Pepito

y uno doceno de botellas de panquehua, que en aquellos alturas nos imagindbamos como serian
recibidas.

Cuando llegamos, los grupos de mineros comenzaban a replegarse a las carpas y obligadamente
pasaban por frente a los de los jefes, que eran linderas y donde estabamos nosotros, en la
enramada comun, tomando mate de café.

Don Pepito, acostado en su cuero, alumbrado por, la llama viva del fogén, se habia hecho su
circulo sin que nosotros lo notaramos: los mineros, silenciosos, con sus sacos a media espalda,
se detenian como asombrados de verle, le miraban, le hablaban de lejos, temerosos de tocarle
con sus manos callosas, y él les sonreia como a conocidos, iluminandoles quién sabe qué abismo
de sus almas, despertandoles ideas y sensaciones que tal vez en su rudeza creian perdidas.

Uno sacé de su tirador uno pepa de oro del grueso de una avellana, y sin decir nado la colocé al
lado del nifio, sobre el saco de Calamar, que le servia de almohada.

Fue la sefial. Todos le imitaron y pronto Don Pepito reposaba su cabecita rosada sobre una



almohada de tonto precio, que quizas ni los hijos de los mas grandes potentados de la tierra la
tuvieron igual... ni formado con mas carifio.

Matias, cuyos ojos pesaban los granos mejor que una balanza, me dijo a media voz:

-iDon Pepito ha caido bien ... se lleva sus trescientos gramos como quiera!

Concluida nuestra cena, que si bien no fue variada fue en cambio bastante alegre, pues el
panquehua y el guachacay, meticulosamente distribuidos por el vasco Iturbe, llevaron el contento
o todos los animos, se arreglé que cuando nosotros nos fuéramos a lobear, la Nodriza y su nifio
se quedarian con Rana Blanca.

-iYo creo que no vamos a andar mucho por aca... tal vez sera cosa de un mes o dos!... Muchos
andan yo que no ven de ganas de volver.

-iYa lo creo -agreg6 el Mellado- esa tierrita chilena tira... pues, fior!

-jHace un afio -observé un aleméan que dor

mitaba chupando uno enorme pipa de madera - que uno no vive sino arafiando cascajo!

-iBah! ... jbah !. .. - interrumpi6 el vasco - jsiempre lo mismo!... Para ir a hacer locuras, mejor es
quedarse quietos... jAqui hay hombres, amigo Tiburdn, que ya han salido dos veces para Punta
Arenas y se han vuelto peladitos desde lo de Kasimerich, alld en Bahia Desolacion... y eso que
iban con plumital... En los canales debia haber puros almacenes como el de los Bridges, en
Harberton: alli no hay juego, ni bebidas, ni siquiera tabaco.

-Ahora ya hoy tabaco - dijo la Avutarda.

-¢, Sera de Morton, también? -pregunto el Aleman -. Esos Bridges no venden sino cosas de Morton
. conservas, salchichones, jabones, anzuelos, ropos, calzado, todo es de esa marca... jLos
Bridges mismos creo que son de Morton !

-iHombre! ... iY es cierto! - agregd otro minero que estaba medio en lo sombra, ocupado en
remendar una ojota -. Yo llegué vez pasada a Harberton, de regreso de una expedicion en que
fuimos hasta Lemaire y volvia con unas ganas barbaras de pitar; pedi tabaco antes que nada. . .
El viejo Bridges, al oirme, se agaché y sacando de abajo del mostrador un tarrito de vidrio lleno de
caramelos, que tenia precisamente la marca Morton, me lo quiso vender, diciéndome que eso era
mejor que lo que yo queria.

-Y el Reverendo se va extendiendo, ¢eh?... -observd Rana Blanca-. Ahora ha fundado otra
estancia: eso que hay en Banner Cove. Los chilenos le han dado permiso para que se establezca,
porque es un buen antecedente para ellos -que pretenden ser duefios de la isla Picton,
dominadora de todo el Mar Argentino y el Unico refugio contra los vientos que hacen inabordables
estos costas - que un argentino como Bridges, establecido de tantos afios aqui, haya pedido el
arrendamiento o Chile y no a su patria.

-Miren -declar6 Smith - los argentinos -no los que andan por aqui, que se desgafitan gritando al
aire, sino los ases, los que estan en Buenos Aires-, son muy inocentes o muy ciegos; en cuanto
se descuiden se van a quedar mirando, aqui en el sur... Lo mejorcito se lo van a tomar los
chilenos, que son hombres vivos y observadores... jFijense! ... jlsla Picton es la llave de los
canales y ya se la han atrapado!... Piensen lo que eso vale: es como agarrarse Gibraltar en el
Mediterraneo, si no es mas... Y después, observen como estan balizando todos los puertitos y
caletas por insignificantes que sean, y poniéndoles autoridades... Esta es gente que sabe.

-Sin contar -dijo Rana Blanca- con el hormiguero de las Salesianos que tienen la olla en Chile y
gue ellos fomentan... Poco a poco, a pretexto de reducir indiadas que no existen y de religion y
del diablo, se van extendiendo por todo... Me dicen que ahora se han recostado al Rio Grande,
alla en los lavaderos del finado Popper. Pronto aqui, uno no va a trabajar sino para los
misioneros, que se chuparan todo con sus almacenes y sus barracas.

Y mientras regresdbamos al cutter, caminando a la luz de la luna, que silenciosamente rielaba
sobre el mar lejano, yo pensaba en la enorme responsabilidad de los hombres dirigentes de mi
patria, que pagandose de formulas y de cortesias, permitiran con su dejadez, su imprevision y su
indolencia, que continle tramitando en la conciencia del pueblo, que lo fallard en definitiva,
echando un borrén sobre las generaciones actuales, el escandaloso proceso que ya se inicia a la



luz de todos los fogones que reflejan su llama temblorosa sobre las ondas movibles del mar
austral.

28
EN LAS ROQUERIAS

Quince dias después levabamos el ancla y saliamos de la caleta, entre las aclamaciones de los
mineros, reunidos sobre la playa que generosamente nos habia dado los quince kilos de oro que
llevaba Smith en su valija, y saludados especialmente por Don Pepito, que en brazos de la
Nodriza, nos daba también el ultimo adios.

Jamas olvidaré las horas tranquilas, pasadas en la costa desierta, sin mas aspiracion que dormir,
comer y cavar, y sin que un solo rumor viniera de alla, de las playas lejanas, donde la multitud
bulle y se agita en las turbulencias de la lucha diaria, que es, al fin, el Unico encanto de la vida.
Perdida entre las brumas, que como un humo se alzaba en lontananza, volvimos a ver la costa de
Navarino, que parece desflecada por el mar en su embate tenaz y persistente y a poco,
resguardado por un alto reborde, Puerto Toro, el refugio de los barcos aventureros que, osados y
valientes, saltan sobre las olas rugidoras y contrarrestan su pujanza con la vela remendada que
embolsa el viento y cruje bajo su azote, al dominarlo.

-, Y estaran los muchachos, Matias? -observdé Smith -. ¢(Esos diablos no seran tan andarines
como el jefe?

-iNo!... seguramente estan. El mejicano Rodriguez cuida una majadita del subdelegado chileno, -
un argentino Balmaceda, que anda emigrado desde hace afios por aca, debido a no sé qué
asuntos politicos en San Juan, que es su tierra - y el otro Gin-Cocktail, es un nuevo que se le ha
pegado con fuerza... Este es un muchacho que trabajaba en esas carretas de los ingleses, que
llevan lana desde arriba del Cov-Ynlet y del Gallegos-Chico a los puertos... Como los carros esos
han sido cambiados, segun dicen por unos carretones que se mueven a vapor y que se andan las
cien leguas del camino de un tirén, él se quedod sin trabajo y se vino a buscar fortuna corriendo
tierras.

-Es que seria una broma -dijo 'a Avutarda - que no pudiéramos cargar la lefia en cuanto
llegaramos... Ya saben que no es bueno quedarse mucho en Puerto Toro... Nunca falta un
charlatan.

-Cuando yo sali ya estaba la lefia pronta... jOh!... de eso no hay cuidado: el mejicano es lobero
viejo y sabe lo que eso vale. | Vez pasada fue en una expedicion en que no llevaron bastante ni
bien seca y se tuvieron que aguantar tres dias sin poderle hacer !as sefales al cutter que los llevé
. casi se los comio el mar!... Se salvaron porque, el cutter, viendo que no lo llamaban, se arriesgé
y fue a ver !o que sucedia. jCuando !legd ya estaban sin comer ni beber hacia dia y medio, pues
eran pobres y se habian ido con lo justo!

-jAhora la cosa es seria!l. . . Esas roquerias donde vamos son ricas pero inseguras. En cuanto hay
mucha mar, adiés... jse tapan! jLos fuegos los tenemos que comenzar a hacer de noche, en la
punta que mira para Isla Nueva, que es la mas alta y donde hemos de desembuchar! jEn cuanto
demos la paliza, ya empezaremos a llamar: ahi no conviene perder ni un minuto!... jYa sabes,
Avutarda, nada de demoras ni de bajadas a tierra; conforme veas las sefales, te largas !
-iHombre!. .. {No faltaba mas! ... jNi aunque hubiera diez cuadras en Puerto Toro, me quedabal!
-No; es que aqui no es como en otras partes en que el hambre es el que corre - agreg6 Oscar -;
felizmente lo llevamos a Matias, que tiene buenos bifes... Es que es e! mar que nos va a barrer
como se barri6 a la Arafia vez pasada.

-¢ Los bifes? -dijo Matias-. Esos son duros. . Hace seis afios, estabamos una vez perdidos afuera
de Diego Ramirez y nos tuvimos que rifar: a mi me tocé !a mala, pero me salvé porque esa tarde
nos recogio por casualidad un barco chileno... Lo que es el hambre, ¢eh?... jQué cosa béarbara!
-Todo es igual cuando uno ve que se le va el pellejo -afiadi6 Smith con su tono sentencioso: el
asunto es salvarlo.



Al caer la tarde fondeamos en la punta de un muellecito hecho por el subdelegado, y a la
madrugada ya estabamos en disposicion de zarpar, teniendo a bordo no solamente a los dos
comparferos nuevos, sino también la lefia, el agua y los bastones para la paliza - unos gruesos
garrotes nudosos, Unica arma que es eficaz contra los anfibios.

-¢, No vendra a bordo el subdelegado? - interrogé Calamar -. Catalena y yo tenemos con él una
cuenta vieja...

-iNo. sefior!... dijo Rodriguez - el subdelegado esta enfermo. jLos otros dias se andaba bafiando
y lo tuvo mal un tiburén, ahi afuera de la rompientel... jLa impresion, tal vez, le hizo dafio!

-¢,Como, un tiburén?... -pregunté-, Smith me ha dicho que el tiburon es un pez calumniado, que
ea inofensivo e incapaz de hacer mal a nadie.

-Y eso digo: - declaré el aludido: la maldad del tiburén es una leyenda.

-iHum! ... - grufié Rodriguez -. Eso sera en Inglaterra .. jen algin museo!... Lo que es aqui y en la
costa (le Mosquitos, en el Golfo de Méjico, que es donde yo he visto mas, son tremendos. Aqui
hay pocos, comparativamente, pero all4 en el Golfo abundan de un modo maravilloso: yo me he
criado viéndolos y diga lo que diga quien quiera, afirmo que son unas fieras y que el hombre que
cae entre sus dientes no cuenta el cuento.

-iPues amigo! ... Yo no conozco ésos : he hablado de los que conozco no mas. jNunca los vi herir
ni atacar a nadie!

-iBah! ... jBahl... -dijo Matias, que estaba con Oscar levantando el ancla, mientras la Avutarda -
gue en adelante mandaria el cutter - disponia la maniobra: aqui hay uno negro, medio manchado
de blanco, que es como tigre. Un hermano mio fue al mar, alla, abajo, cerca del falso Cabo de
Hornos y no se los pudimos quitar: le hicieron pedazos. . . El pobre esta enterrado en la Isla Hall,
en uno de esos turbales que son el suelo de todas las islas del sur y que tienen hasta tres metros
de espesor.

-¢ Es verdad que por ahi la tierra es puro fango? -pregunté Smith.

-Es cierto. Alli llueve a toda hora y como los bosques son enormes, lo mismo que los pastizales,
hay una humedad tremenda: es intransitable aquello; es peor que en los bosques del Canal de
Beagle, sin comparacioén, pues entre la neblina, el viento y las lluvias hacen de todo ese sur un
infierno de humedad.

Y como en ese momento doblaramos la punta que cierra la bahia y tomaramos rumbo afuera,
Catalena se puso de pie y, quitdndose el gorro humildemente, volvié la cara a tierra y se persigno
en silencio, imitandole los loberos con todo fervor y sin distincion de religiones.

Smith, dirigiéndose a mi, dijo

-iMira Navarino, muchacho, cémo se queda ahi!... iNosotros somos los que nos vamos y... ojala
no sea para siempre!

La verdad es que yo sentia algo que ennegrecia mi espiritu y miré con pena la costa lejana que
poco a poco se perdia ocultandose detras de las olas que, coronadas de espuma se alzaban
como montafas, marchando en columna.

Oscar hizo circular una botella de guachacay y pronto la tranquilidad y la alegria volvieron a
nosotros, como traidas por una nube de gaviotas que en ese momento nos alcanzd, viniendo de
tierra.

-¢,Conque el tiburon no es de fiarse, como dice Smith? -pregunté a Rodriguez, reanudando mis
investigaciones.

-iEl de aca y el de mi tierra, que es el que yo conozco, no, sefior! Es un pez sanguinario y
traidor... Vea, alla en el territorio de Mosquitos, que es una costa desierta que cae sobre el Golfo
de Méjico en la América Central, abunda de tal manera, que a mas de un marino le he oido decir
gue en parte alguna del mundo se le halla en numero igual. Hay varias clases, pero el mas temido
y el que mas se ve es uno overo negro que le dicen "Martillo". Sigue en las corrientes del Golfo y
se va por ellas para las Lucayas, las Bahamas y las costas de Terranova o por el Mar de los
Sargazos hasta estas playas y mas abajo también, pasando el Pacifico.

Yo, aqui, he encontrado cadaveres de esos que arrojan las olas sobre las playas, en que



evidentemente he visto las huellas de sus hocicos voraces. En Mosquitos pululan y los indios los
pescan con chuzas o con ganchos, para hacer el aceite que han menester en la caza de las
tortugas del carey, que es su comercio principal con los Estados Unidos. Para pescarlo le halagan
su instinto sanguinario. El tiburén, si cae un hombre al agua, tal vez no le haga nada con tal que
no le vea sangre, pero si se la ve, jpobre de éll A un blanco, aunque no se desangre, lo atropella;
al indio ni al negro, no: parece que lo guia el color. Los indios hieren una nutria, la atan con un hilo
largo y van a los pedregales que bordean el mar y donde por lo general hay agua en la orilla, y la
tiran lejos. Los tiburones, en cuanto ven la sangre, la atropellan, y entonces los indios empiezan a
recogerla, acercando los tiburones hambrientos hasta que los tienen a su alcance. j Si viera cdmo
se vienen casi hasta afuera! Los indios les clavan la chuza o el gancho, que es como un arpon y
los sacan. Cuando se escapan, su propia sangre atrae a los congéneres, que alli no mas
despedazan al herido. Los indios les sacan los higados y algunas lonjas gruesas y las cuelgan al
sol para que se derritan, recogiendo el aceite en uno ollones de barro, que conservan enterrados
hasta la época en que salen las tortugas a hacer sus puestas en los arenales que el sol caldea
como un horno.

Esto es en pleno verano, estacién en que alli no pasa noche sin que haya tormentas deshechas
de viento y agua : esos huracanes y tifones son tan tremendos, que las compafiias de seguros no
hacen operaciones sobre el golfo durante su reinado, ni casi se halla barco que se aventure. Todo
chorrea agua en Mosquitos en ese tiempo y el sol, a pesar de ser un fuego, muchas veces no le
evapora y se van juntando humedades con humedades. Las tortugas buscan los arenales y salen
de noche a hacer sus puestas, a pesar de las lluvias y del viento, obligando a los indios a salir a
perseguirlas con hachones y candiles para eso es que necesitan e! aceite de tiburdn, que viene a
ser articulo obligado.

Los cazadores, armados de palos y cuchillos, toman el lado del mar y empiezan la matanza, que
es upa cosa horrible: mientras unos matan, otros van enterrando los animales boca arriba, a fin de
gue el sol y el calor les ayuden al dia siguiente a vaciar las cascaras y a sacar las escamas, que
estan colocadas en tres capas. Este trabajo mata mucha gente todos los afios: el cazador de
tortugas, no solo tiene que desafiar las inclemencias del tiempo y los peligros de la operacién,
sino que los tigres, que persiguen a las tortugas como manjar exquisito y que también las cazan
por centenares, bajan en cuadrillas a las playas y disputan tenazmente la presa, haciendo
victimas de su garra a los trabajadores, que, ocupados en su faena y en medio de la oscuridad
reinante -pues no se pueden encender hogueras a causa de la lluvia- se dejan sorprender con
toda facilidad.

-iQué cuadros de la vida salvaje hizo desfilar ante mis ojos el mejicano Rodriguez! Aquello me
parecia una leyenda terrorifica de las épocas barbaras de la humanidad.

Por él supe coémo se desescamaban las céscaras del carey, sacandoles las tres capas que,
clasificadas en orden numérico, se expenden en el mundo comercial; como se aprovechaba la
piel y el aceite del tiburdn con fines industriales y también como se cazaban los caimanes y los
manaties con igual objeto.

-¢ Y los marinos no hacen industria de la pesca del tiburén?

-No vale la pena: los marinos persiguen a los tiburones, pero es por odio y por venganza no mas.
Fondeado un barco y cuando no hay que hacer. los marineros aprontan un lazo hecho con un
alambre o un cabo fino y algunos ganchos o arpones y por diversidbn empiezan la pesca. Arrojan
al agua un trapo blanco atado con un hilo y como el tiburon ve ese color desde muy lejos y es
muy curioso, inmediatamente lo comienzan a recoger y los peces se vienen a la sordina detras de
él, hasta el punto en que estdn a la espera los pescadores. Inmediatamente que arponan o
enganchan uno, lo levantan, y lo enlazan, haciendo correr la lazada hasta la cola. Entonces lo
izan al costado, y empieza el martirio.. Unos acostumbran a rellenarles el estbmago con piedras vy,
bien lastrados, los echan al agua para que se vayan a fondo perseguidos por sus congéneres
gue, de a pedazos, los van devorando; otros les arrancan loe ojos y les hacen luego igual
operacion; otros los queman vivos, bafiandoles en aceite; en fin, hacen con ellos cuanta herejia



puede sugerirles el odio que con sus hazafias se han conquistado entre la gente de mar.

-Vea - dijo Catalena -, vez pasada, hara cosa de tres afios, estaba yo en el puerto del Riachuelo,
en Buenos Aires, y andaba viendo si me contrataba algun barco que viniera para aca, cuando un
conocido me propuso si queria acompafarle hasta Corumba. en un patacho que iba cargado de
sal para el saladero de Cibils. Fue un viaje lindisimo, aunque hecho en un pais caliente como un
horno: sacada la temperatura, parecia que uno andaba aqui en Beagle en los otros canales.
Cuando pasamos la Asuncion, ya empezamos a ver en abundancia lo que los paraguayos y
argentinos llaman palometa y los brasilefios pirafia: un pececito chico, dorado, medio negruzco en
el lomo y con una colita como una cruz, que, salvo el tamafio y la clase de boca, puede decirse
que es un tiburoncito de rio. jSi vieran qué voracidad!... jy qué miedo le tiene la gente riberefa!
iPara bafarse por poco no entra vestida al rio y todavia la alejan haciendo ruido y moviéndose!...
Dicen que hombre que agarra en el agua casi no se escapa sin heridas.

Nosotros teniamos de cocinero un negrito oriental muy borracho, y una noche que estabamos
fondeados se cay0 al agua y se ahogé: jsi vieran como estaba a las dos o tres horas, cuando lo
sacamos : las pirafias le habian descarnado, como con cuchillo, las manos, los pies, la cara y ya
le estaban abriendo la caja del cuerpo!

Los hombres préacticos de por alli me dijeron que cuando las pirafias veian sangre en el agua se
ponian como rabiosas y llegaban a matarse unas con otras.

EnfrentAbamos a una punta que se alzaba a pico sobre el mar, como a cuarenta metros y en
cuyas caras brufidas por el oleaje, no se veia en toda su superficie ni siquiera un reborde y
menos un musgo a una alga, y Smith dijo sefialandola:

-Esta es la Isla Augusta... Queda justamente entre Lennox y la Isla Nueva, donde ahora estan
lavando mucho oro, segun me han dicho. De aqui, bajando en linea recta, y dejando un poco a la
derecha los pefiones de Evont, esta la roqueria adonde vamos y que yo llamo del "Fantasma”,
porque hay una rompiente que, vista de lejos, parece una mujer que se levantara en una nube...
Mira, Avutarda, fijate bien: aqui, si no hay mucho sudoeste, la mar permite buenos largos y
puedes hacer un crucero en caso que no quieras entrar a dormir en Bahia Carolina, en el sur de
Lennox... Las sefiales se ven como si uno las hiciera alli, a media cuadra.

-No -replicé el aludido - yo me meto a Carolina o ahi al costado de la Isla Luff, en una caletita facil
gue conozco... ¢Para qué mas?

Pasabamos cerca de un pefiasco casi aislado, que el mar batia levantando montones de espuma,
y como comenzaramos a oir algo semejante a los mugidos de una torada o al balido de un rodeo
lejano.

-iOye -me dijo Oscar- son los lobos... los primeros que oimos!

-¢,Doénde estan?

-Han de estar ahi en ese despefiadero, atrds de esa punta que vamos a doblar. Son lobos de un
solo pelo, que todavia no se utilizan, pero que ya se utilizaran : salen del mar y se extienden
sobre las piedras, arriba de los desplayados que caen hacia el agua y por los que ellos se dejan
rodar a la menor sefial de peligro.

Cuando doblamos la punta, vimos a lo lejos, como manchas sobre los pefiascos negruzcos de la
orilla, un centenar de anfibios de colores variados, que se recreaban al sol, lanzando el ronquido
caracteristico que habia llamado nuestra atencion.

-¢Ves?... -continud Oscar-. Ahi tienes lobos verdaderos: son los de pelo medio oscuro. Esos mas
grandes, medio rojizos y que tienen melena, son los leones marinos, cuyos colmillos suelen ser
pedazos de marfil ordinario que pesan hasta tres kilos cada uno. Las vacas marinas son esas
blancas, negras, overas y coloradas, que abundan mas.

- Y a estos lobos no los cazan?

-i No! ... El resultado es pobre ; por eso hay tantos. Si se dejase trabajar el aceite, seria otra cosa:
entonces valdria la pena. El cuero puede competir con el vacuno para cualquier uso industrial,
siendo a veces mas grande, y podria dejar unos cuantos pesos oro, los cuales, unidos al precio
del aceite y del marfil, compensarian cualquier sacrificio.



-El cuero, luego de curtido - dijo Gin-Cocktail - parece un marroqui grueso y es superior para
hacer botas y ropa de vestir. Los ingleses de las estancias del Gallegos lo usan asi, y es muy
lindo y muy durable.

-No te creas que la caza es facil: es tan peligrosa como la del lobo de dos pelos. Cuando uno los
sorprende, se largan al mar rodando y saltando y si hallan a alguno por delante jse lo llevan no
mas! ... j Ha muerto mas gente a causa de eso que lo que te puedes imaginar!

-¢ Y hay muchos aqui?

-iYa lo creo! -exclamé Smith, que habia concluido de dar sus instrucciones a la Avutarda, pues de
la actividad y discreccién de éste iba a depender nuestra vida dentro de breves horas. Silos
gobiernos entendieran bien estas cosa.; y las estudiaran, se sacarian de aqui, comodamente y sin
destruir la raza, unos diez o doce mil cueros por afio y unas mil o mil quinientas toneladas de
aceite: veinte mil libras esterlinas como quiera, que, unidas a otros renglones, sumarian algo
gordo, sin contar la poblacion rica y floreciente que quedaria... Como este anfibio no se caza, sale
mucho a las playas y abunda dondequiera: antes el lobo de dos pelos era lo mismo, pero ahora,
con la persecucion, se hace cada dia mas raro y mas dificil.

-Este cuero - agreg6 Matias - esta valiendo. Vez pasada unos noruegos llevaron a Europa como
seis mil, que habian sacado de las Shetland del Sur y, segun se corrié aqui, les dieron media libra
cada uno.

Al dia siguiente el cutter nos dejo en la roqueria del "Fantasma”, unas piedras que apenas
sobresalian del mar diez o quince metros y en cuya superficie desolada se veian las
carcomeduras del agua que frecuentemente las bafiaba.

Con la lefia hicimos dos grandes montones para las hogueras de sefales, alrededor de un atado
de cachiyuyo que serviria de yesca y, luego nosotros, cargados con la sal y las conservas
necesarias para alimentarnos tres dias, pues el éxito de la expedicion dependia de que los lobos,
gue son muy vigilantes y desconfiados, no sintieran nuestra presencia, nos internamos y fuimos a
ponernos al acecho entre una caverna que Smith conocia y que si bien era peligrosa en caso de
marea muy alta o de tormenta, nos resguardaba de la intemperie y nos permitia observar con
relativa comodidad.

El cutter, montado por la Avutarda, Oscar y GinCocktail, se alejé rapidamente con viento de popa,
y nosotros, silenciosos, con el alma llena de angustias, pues quedabamos perdidos en medio del
mar inmenso, seguimos con la vista su vela pequefa hasta que se perdio en el horizonte lejano.
Entonces conoci por propia experiencia la vida de estos hombres que diariamente confian su
existencia a la suerte caprichosa, y comprendi su sensualismo estrecho, sintiendo horrorizado el
vacio inexplicable que parece dejar en el espiritu la conciencia de que uno est4 abandonado en
un miserable repliegue de la tierra y a voluntad de aquel océano que ruge acompasada y
ligubremente. Recién me di cuenta con claridad de cémo y por qué se llega en la vida del lobero
a eliminar en absoluto del espiritu la idea del peligro, innata en el hombre.

Y si ese débil barquito que lleva sobre su cubierta los Unicos tres hombres que en el mundo
conocen nuestra situacion, ¢ sufriera un accidente?... ¢Si se hundiera? Mas vale no pensarlo...
-¢,Qué es eso? ¢Cafonazos? -dije de repente, volviendo en mi de la abstraccion que me
dominaba, despertado, puede decirse, por un codazo de Matias, que me pasaba la botella de
guachacay con que ellos se habian entonado.

-No -me replic6 Smith a media voz-: es el mar no mas. Ya comienza la marea. Fijate: las olas
siempre vienen de a tres seguidas y golpean con leve pausa entre si. Primero viene una y choca,
se rompe y bafa el pie de un pefidén de la orilla que parece atajarla, derramandose en seguida en
la extension de algunos metros; luego hay una pequefia pausa y tras ella viene la segunda ola,
gue golpea mas fuerte que la otra, bafia el pefibn hasta la cima y se derrama casi el doble de la
primera, y no ya en silencio, sino con un ruido sordo; después hay otra pausa pequefia durante la
cual la segunda ola, que no ha podido volver aun, es alcanzada por la tercera, que viene
tronadora y vigorosa a conservar el espacio que conquistaron las otras dos... Y asi, de tres en tres
olas, van las aguas avanzando y subiendo su nivel. Cuando uno ha naufragado y esta prendido a



un pefidn con uias y dientes, defendiendo la poca vida que le queda, sabe recién cuanto vale esa
pausa mas larga que hay entre cada grupo de tres olas. Ella es la salvacion, pues da lugar para
gue uno se acomode, se afirme y espere el nuevo embate que vendra... jOh! joh.!... jEs preciso
haber estado por ahogarse... para saberlo!... jEso vale millones y vale imperios!

29
ENTRE LOS LOBOS

Al asomarse a la entrada de la caverna y mirar al mar, quedé horrorizado: no solamente vi las
olas como montafias que batian nuestro miserable fuego y que me parecia se venian encima,
sino que me ensordecio el ruido del agua que chorreaba por todos los desfiladeros y el silbido del
viento que levantaba las crestas espumosas, atravesandolas como una bala y desparraméndolas
en el aire en forma de neblina.

Esa noche, mientras comiamos nuestra racibn de conservas, Smith, Matias y Calamar
conversaron de los horrores de la caza que al dia siguiente realizariamos tal vez, si habia sol, y
concluyeron de perturbar mi espiritu, que no pude serenar sino a costa de grandes esfuerzos y ya
muy tarde.

-iMire que son canallas esos bichos! —exclamo Rodriguez-. ¢ Creen que no nos han sentido? ... A
esta hora quiza no conversan sino del chasco que nos van a dar.

-Nos habian sentido -repuso Smith - pero ya mafiana no se acuerdan, Si nosotros no nos
hacemos presentes... jOli!l j Oh! ... Por eso no se puede prender fuego, y a veces, cuando no hay
resguardo, como ahora, ni fumar, ni conversar... Son muy inteligentes y ya ven, después de una
matanza en una rogueria pasan hasta un mes sin aparecer...

-Eso cuando son tropillas con crias -dijo Matias-; si se trata de esas manadas de solteros que se
forman todos los afios, no... A los cuatro o cinco dias, después que ya el mar se ha llevado los
muertos y la sangre, mandan los exploradores y vuelven a salir.

-¢,Ha visto como son de diablos? No salen sin mandar batidores adelante y, después, jcon qué
arte ponen los centinelas! ¢ eh?

-¢ Y qué te gustaria mas que salieran mafiana Rubio -preguntdé Calamar-: solteros o hembras?

-Si son hembras con cria, las prefiero por los cueros chicos... Si no, que salgan solteros, aunque
sean mas rabiosos que la Nodriza, el amigo de Catalena.

-Mira, muchacho - me dijo Smith - vas a estar a mi lado, pero no importa: cuando les tomemos a
los lobos el lado del mar y ellos atropellen, tienes que tener buena vista y buen puio. Palo y palo
no mMas: jque caiga el que caiga, sin elegir!... Ahora, si ves que a alguno no le vas a pegar bien te
haces a un lado, porque si no te echa al mar y... jno hay vuelta!

-¢ Y el garrotazo se pega fuerte?

-No hay necesidad. Cansaria mucho y no se haria gran trabajo. El palo se da en la cabeza, que
es la parte sensible del lobo, por lo que siempre la lleva alzada, pues camina empinandose en las
aletas delanteras... Si tienes serenidad, ya esta todo.

-¢ En esa cueva estuvo la Arafia también? - preguntdé Calamar.

-iNo!... -replicé Smith -. Fue del otro lado... Cuando recorrimos la roqueria, después de la
catastrofe, no hallamos ni una huella: parecia que no hubiera estado nadie.

-iA cuantos les habra sucedido igual hasta hoy - dijo Castinheiras con voz sorda -. Aqui, en estos
mares, muere uno peor que los lobos, jpues no deja ni el cuero como recuerdo!

Antes de salir el sol, Calamar y Rodriguez salieron de la cueva y fueron a ponerse en
observacion, mientras nosotros, para matar el tiempo, recorriamos, alumbrandonos con un candil,
las paredes sombrias del socavon, buscando algun rastro de hombres que en él se hubieran
guarecido. Nada encontramos: alli no habia mas huellas que las del agua en las veces que lo
inundaba.

De repente llegd Rodriguez: los lobos estaban afuera y parecia que era una tropilla de solteros,
pues no habia crias y habian dejado un solo centinela en el desfiladero por donde hicieron su



ascension a la playa. Habian dado muchas vueltas antes de salir, pues parecia que desconfiaban,
pero ya estaban dormidos.

Requerimos los garrotes, y yo, con el corazon palpitante, sali detras de Smith.

Ibamos agazapandonos : Matias, que iba adelante, nos hizo sefias de detenernos y alzando su
palo lo dej6é caer sobre un lobo que, dormitando a la entrada de una especie de despefiadero, por
donde habian trepado sus congéneres, no le habia sentido llegar.

-iA mal centinela, buena muerte!. .. - murmuré Smith.

Y continuamos la marcha penosa, arrastrandonos como culebras.

Cuando subimos a la cima habia diseminados sobre las rocas planas unos trescientos lobos los
gue, gruiilendo o roncando, se oreaban tranquilamente, resaltando su pelaje moro sobre las
piedras negras y brillantes.

A una voz, atropellamos todos y la cumbre y el suave declive de la ladera costanera se hicieron
una verdadera confusién: cada uno cuidaba de si y trataba de llenar su tarea sin mirar a sus
comparieros.

Fue una cosa horrible.

Los lobos rodaban aqui hacia el mar mugiente a que los llevaba su instinto, muriendo sin
alcanzarlo y obstruyendo las pequefas tajaduras y los declives, mientras la sangre corria en hilos
sobre la playa, destilando del aspero brefal; alla saltaban desde un picacho escarpado o de un
reborde atrevido y caian alzando una nube de agua que nos salpicaba o se precipitaban en tropel
por los surcos débilmente burilados por las olas sobre la piedra viva, arrastrando guijarros y
pedruscos, cuyo ruido estruendoso se confundia con los gritos de los anfibios moribundos o
asustados, con el crujido del pefién azotado, con el rugido del mar, con el silbido estridente del
sudoeste que se quebraba en las pefias o sobre las olas, levantandolas y con nuestra respiracion
anhelante, pues bajo la tension de los nervios y la fatiga consiguiente a la ruda tarea
emocionante, parecia que el aire faltara a nuestros pulmones.

Un cuarto de hora a lo sumo duraria la barbara escena y sobre las piedras quedaban tendidos
ciento cincuenta y ocho anfibios, que para nosotros representaban una fortuna y que eran el
resultado de nuestro esfuerzo.

En cambio, Catalena habia desaparecido: Calamar lo vio cuando caia, empujado por la avalancha
gue se despefaba y no pudo protegerlo.

Era uno més que iba a aumentar la larga lista de las victimas que dia a dia hace el mar con sus
riquezas tentadoras y codiciadas.

Todo ese dia y el siguiente los pasamos desollando lobos y arrollando los cueros rellenos de sal y
con el pellejo para afuera continuando aun en la noche la penosa operacion, alumbrados por la
hoguera con que llamabamos al cutter y que al reflejarse sobre las ondas inquietas las tefiian con
colores de sangre.

Por fin, vimos la vela en el horizonte, acercandose lentamente como una esperanza que se
realiza y al caer la tarde marchabamos con rumbo a Lennox, llevando nuestra fortuna, apilada
dondequiera que habia un lugar desocupado.

La carga era tremenda y el cutter por poco no desaparecia bajo las olas enormes que nos
azotaban.

-Si no hay tormenta esta noche -exclamo Smith- jque me desuellen!... jTres meses sin sudoeste y
ahora se nos viene encimal...

Y recordando al pobre José Juan Castinheiras.

gue dormia el suefio eterno quién sabe en qué profundidades desconocidas, buscamos todos un
reposo que bien habiamos menester.

No sé cuantas horas dormiria; solamente recuerdo que de repente me despertaron unos golpes
horribles que repercutian en mi como si yo los recibiese y i las voces airadas de Matias, Smith y
la Avutarda, que dominaban el rechinamiento del maderamen, los rugidos del viento y del mar
embravecido y hasta el estampido del oleaje que parecia rodar interminablemente en el oido y
que estallaba de golpe, con notas intensas que sobrecogian el espiritu.



Intenté asomarme por la escotilla, pero estaba cerrada por fuera y tuve que contentarme con
escuchar estremecido el ruido pavoroso de la tormenta, sin relampagos ni truenos y con el
chorrear monotono del agua que corria sobre cubierta y se filtraba traidora por todas las rendijas.
Yo sentia las olas que pasaban de vez en cuando de popa a popa, como un escalofrio y oia los
juramentos que provocaban : aquello debia ser un infierno.

Al cabo de algunas horas de angustias mortales, se abri6 la escotilla y aparecié sonriente -con un
expresion de tristeza indecible - la cara cuadrada de Smith, iluminada por la media luz tenue y
azulada de una madrugada tempestuosa:

-iMal, cocinero, muy mal!

Y comenzé a alcanzar a la Avutarda y a Oscar, apresuradamente, la poca carga que llevdbamos
al resguardo, con excepcion de las provisiones que iban en cajones, barricas o barriles, seguros
de que su envase las salvaria en caso de un siniestro, ya previsto.

-iMuy mal, hijo, muy mal!

Y poniendo a mi lado una caja de conservas y un poco de galleta, salié llevando una carga de
viveres y una botella de guachacay. Senti como volvia a cerrar la escotilla, diciéndome con voz
sorda:

-Vamos a palo seco y muy mal... No podemos con el sudoeste... La mar de popa nos ahoga... j
No te muevas! ...

Cai es una especie de sopor o de sofiolencia: estaba despierto, pero permanecia acurrucado en
la oscuridad: no tenia miedo, propiamente, puesto que consumi las provisiones que me dejara
Smith y otras mas que yo busqué, pero me faltaba el animo me sentia desfalleciente, como
cansado.

-¢,Cuanto tiempo estuve asi?

-No lo sé.

Al fin consegui pararme y quise alzar la escotilla, pero como no lo lograra, comencé a golpearla
hasta que vino la Avutarda, péalido y desencajado, segun lo vi a la luz de un bombillo que llevaba
en la mano, pues reinaba la mas completa oscuridad y la tormenta seguia como si recién
comenzara.

-¢ Qué quieres?... Déjate estar en tu mechinal, hasta que te avisemos.

-¢,Pero donde estamos?

-iQue el diablo lo sepa!. .. jHace mas de veinte horas que no gobernamos ! ... Esta madrugada
nos estrellaremos por ahi ... por Bahia Valentin... j o acabamos todos! ...
-¢Y la carga?

-¢, Carga? ... jComo esto! ... Y se sopld la palma de la mano. El viento nos lleva como a una
pluma: jes un sudoeste rabioso!

Y horas mas tarde, casi al aclarar, senti un golpe seco que conmovié todo el barco y vi a Smith
entrar desesperado, tomar un winchester y dos mas que estaban a mano y decirme agitado:

-j 0s vamos sobre una rompiente ! ... Si caes al agua, déjate llevar. jAgarra la cantimploral... iSi
tienes serenidad no es nada!

Y sali: ya no llovia, pero el vendaval reinaba.

En ese momento una gran ola que nos tomé medio de través, volvié a golpear horriblemente al
cutter y embarcando por la popa corri6 arrolladora y junto a Oscar, me arrebaté...

Cuando volvi en mi, estaba acostado sobre el cascajo de la playa, lejos del mar, que seguia
alborotado y rugiente: me incorporé a duras penas y senti el cuerpo como magullado. Venci mis
dolores fisicos, y reanimandome con un trago de la cantimplora, que tenia en bandolera y con la
cual tropezdé mi mano en un movimiento casual, me puse de pie y tendi mi vista sobre el mar y
sobre la costa.

Me hallaba solo, sobre una playa desierta -en el fondo de una ensenada- que destacaba sobre el
mar una alta punta que parecia el comienzo de una sierra cuyas cumbres se veian en el
horizonte, perdiéndose en las nubes.

El mar, aun agitado y blanco de espuma, seguia impertérrito golpeando la costa, a pesar de haber



amainado el viento, y yo no encontraba sobre su vasta superficie ni un rastro que me indicara el
punto donde se habia efectuado la catastrofe.

Al fin, all4, al pie de la alta punta, que se erguia sobre el mar, batida por las olas, vi algo que
desdecia del paisaje general que descubrian mis ojos: eran dos bultos inmoviles, sobre la playa
pedregosa.

iCon qué ansiedad observeé!

Me parecian dos hombres sentados uno frente a otro y solamente la idea de no estar solo me
reanimo y eché a caminar hacia ellos.

iQué horrible angustia!... Qué cosa tremenda es la duda y como enerva y embota!

A medida que me acercaba, los detalles de nuestra desgracia horrible se presentaban pavorosos
a mi espiritu, pero me alegraban, pareciéendome que no me hallaba tan lejos, tan sélo ni
abandonado.

Del cutter no quedaba nada sobre el mar, pero en cambio la playa estaba sembrada con sus
despojos, pero yo fui hallando en el largo trayecto hasta percibir claramente los dos bultos
inmoviles: eran Smith y la Avutarda.

Ya no tuve ojos sino para mirarlos a ellos, que, abstraidos, abatidos, no me veian, ni oian mis
gritos.

Recién cuando estuve encima, casi, me sintieron y caminaron hacia mi en silencio.

Palidos, desencajados, me abrazaron llorando.

Les pasé la cantimplora y un trago de guacachay los reanimé.

-jAhl. .. -dijo Smith conmovido... - Pobres compafieros de mi vida : todo se concluyd!

-iNo, hombre!... -repliqué con firmeza-. jHay que acabar la rifia sin cacarear!... ¢ Para qué somos
machos? ... ¢No te parece, Avutarda ?

-i Creo que si!

Y en silencio comenzamos a recoger sobre la playa los despojos del cutter, generosamente
devueltos

por el mar y tendidos en todo lo que abarcaba la vista.

A medida que apildbamos todo lo servible que encontrabamos, por insignificante que fuera, nos
sentiamos menos pobres y menos desvalidos: todo lo que formaba y contenia el cutter - con
excepcion de lo que el agua o los golpes habian destruido o disuelto y que era poco relativamente
- estaba alli.

Teniamos la tablazén y el velamen, la ropa, las cajas de café, e! barrilito con el agua de reserva,
dos de guachacay y uno pequeiio de brandy, una veintena de latas de conserva, una bolsa de
carne salada, que pusimos a orear sobre las piedras, otra de galleta casi inservible, el tarro de la
levadura inglesa, todas las carabinas, el cajon de la municién, y, lo que nos hizo temblar de
emocién como ninguno de nuestros hallazgos anteriores y que implicaba nuestra salvacion: el
cofrecito en que Smith guardaba los quince kilos de oro, recogidos con tantas penurias en la
Caleta del Barrilito.

Nos disponiamos a excursionar por la playa en busca de !os cadaveres de Oscar y de Matias -
pues Calamar, Rodriguez y Gin-Cocktail habian sido arrebatados del cutter al principio de la
tormenta no mas, segun me informaron- cuando de repente vimos a lo lejos dos bultos que
penosamente se movian sobre la playa, dirigiéndose a nosotros.

-jAlla vienen! ... jEstan salvos!... -grité la Avutarda, y tomando la cantimplora, que habia sido
nuestra salvacién, corrié en su auxilio, mientras nosotros preparabamos una fogata.

-Es preciso comer - observé Smith, ya mas animado -. ¢ Qué va hacer uno?... iEl mar puede mas!
-¢,Si?... Pero... ¢fuego... de donde sacamos?

-iOh! johl... ¢Ve?... Yo tengo este amuleto, que me ha salvado la vida cuatro veces.

Y sacandose del cuello una cadenita de oro, me mostré6 una caja que encerraba un yesquero
completo.

-iEste me lo regal6 mi padre... y ha sido mi suerte siempre!

Reunidos los cinco y repuestos un tanto de nuestra extenuacion, buscamos un socavén que se



abria en la ladera de un pefasco escarpado y adonde evidentemente no llegaba el mar. Alli
instalamos nuestro campamento provisorio, no lejos de un manantial que goteaba incesante sobre
una gran piedra concava, derramandose en un hilo transparente que se perdia entre las
asperezas circunvecinas.

30
LA LUCHA POR LA VIDA

Esa noche, mientras rodeabamos el fogén en que se preparaba nuestra cena, bien pobre por
cierto, dijo Matias:
-Voy a hacer un poco de pan para mafiana. Es bueno salir a excursionar y a buscar carne
fresca... ¢ De qué sirve estar como enterrados en esta playa?
-iClaro! -grufié Oscar-. Por mi parte voy a arreglar los anzuelos...
-El anzuelo, corrigié la Avutarda-. jPor casualidad se salvo uno!
-iBueno! ... jLos anzuelos! Ese y uno que yo tengo son dos... jme parece!
Y como en ese momento Matias extendiera un trozo de vela que le iba a servir de mesa para el
amasijo, me acerqué y le dije:
-iLe voy a ayudar!... Esto va a ser para los dos. jDe todos modos! ... Yo mafiana me voy con
usted... La verdad es que no es bueno amohosarse.
Y miré a Smith, que, triste y silencioso, contemplaba el fuego, teniéndose la cabeza con las
manos y que parecia no vernos ni oirnos.
Nos pusimos al trabajo y pronto estuvo tomada la masa, es decir, preparada una pasta hecha con
galleta mojada.
-iNosotros no precisamos gran cosa : ya verd! ... Yo hago pan lobero, que es el mejor para las
marchas.
Y tomando uno de los baldes de hierro, eché la pasta juntamente con un poco de la substancia
que
daba la carne salada que estaba al fuego y plant6 el horno improvisado en medio de la hoguera.
-Si no es pan, sera parecido... jy seguramente mejor que nada!
-A todo esto - pregunté Smith, alzando la cabeza y desperezandose - ¢addnde estaremos en este
momento? ... ¢ Se ocupo alguno de averiguarlo?
-Estamos en Bahia Valentin - dijo la Avutarda -. jEn cuanto abri los ojos la conoci!
-Y yo también - afirm6 Matias -. Estamos en el sur de Bahia Valentin, y por muy poquito no la
erramos y vamos a dar a Buen Suceso, jo al infierno!... He visto, ademas, las cumbres de los
Montes Negros que, como sabran, no se pueden confundir: son cinco picos que parecen una
mano abierta que se alzara...
-Pero entonces - repiti6 Smith, como desconcertado- ¢no tenemos adénde ir? ... iMas feliz que
nosotros ha sido el pobre Calamar!
-¢Por qué?... Podemos ir para Buen Suceso; tal vez hallemos algun barco de esos que vienen por
Lemaire o de la Isla de los Estados; si no, podemos subir para Puerto Espafiol y buscar los
lavaderos...
-iBueno, bueno! -interrumpié la Avutarda-. Digan claro;' jmas vale morirse por aqui no mas! .. .
iNo cuentan el hambre, ni las distancias, ni la fatiga, entonces? ¢Creen que esta costa es la
bodega del cutter, donde hay de todo?
-iBah! ... -dije yo -. ¢ Somos hombres, si 0 no? ... jMientras yo pise tierra, no me echo a muerto:
no faltaria mas! ¢ Qué te parece, Oscar?
-i Me gusta ! ... Yo siento lo que ha ocurrido, pero... ja lo hecho, pecho!
-iClaro! -apoy6 Matias, que era incontrastable.
Y qued6 convenido que en la madrugada siguiente éste y yo excursionariamos hasta las
montafias lejanas y tratariamos de encontrar algunos indios cazadores, explorando de paso los
caminos.



-iPobre Calamar! ... -volvio a repetir Smith, ligubremente-; jél decia que era hidalgo portugués y
yo creo que en el mundo no hay muchos mas caballeros que él! ... jYo lo vi cuando lo arrastré la
mar condenada aquella y creo que hasta me saludé con la mano ! ... Era terco : tal vez si se
amarra en el palo, como yo le dije cuando fui a cerrar la escotilla para que éste - y me sefalé a mi
-no saliera, estaria ahora con nosotros.

-Si, el golpe fue barbaro -afiadié Oscar -. jYovi venir la ola y me aferré, pero el mejicano y el otro
no tuvieron tiempo y siguieron atras de Calamar, que ya pasaba arrastrado junto con la cocina, los
cueros que estaban arriba de la camareta y todo!

-iBueno ! -interrumpi yo -. La tormenta paso ya, ¢no es cierto?

-iSi!

-¢A qué recordarla mas y entristecerse de gusto, entonces? Mafana Smith y la Avutarda pueden
ocuparse en traer bastante lefia para hacer sefiales...; quiza pase algun barco a la vista, y es
bueno estar prevenidos. Nosotros, entre tanto, campearemos... ¢ No te parece, Matias?

-jJusto! -repuso éste, sacando de entre el balde un bollo dorado -. Con éste y un poco de
guachacay, llegamos al fin del mundo... Lo que me extrafia es verlo a Smith.. jCualquiera creeria
que ésta es le primera zorra; que desuella!

-iNo! ... iNo es eso! ... Es que uno, para empezar de nuevo, jya esta viejo!

-iPero, hombre! -exclamé -. ¢No tenemos ahi quince kilos de oro?... ¢(No son nuestros?
Compramaos otro cutter, le ponemos "The Queen"y se acabd! ... ¢ No les parece?

Mi proposicion fue acogida con jubilo, determinandose que en la primera oportunidad los
naufragos de Bahia Valentin volverian a los lavaderos y a las roquerias, con nuevo vigor y nuevos
brios.

Y, charlando de cosas alegres, la tranquilidad volvié a nuestros espiritus y pronto, alrededor del
fogdn, se oyé el ronquido de mis compafieros mientras yo velaba insomne, pensando en mi hogar
lejano, mirando las estrellas brillantes y oyendo el rumor del mar, lagubre y monétono.

La primera claridad del dia nos sorprendié a Matias y a mi desayunandonos con los restos de la
cenay listos para salir.

Cuando el aspero camino de la playa quedd libre de sombras, dejamos el campamento y nos
internamos, faldeando la sierra que, partiendo de la punta que nos guarecia, se perdia en el
interior, vestida con todas las galas de la selva fueguina.

El camino, fragoso y pesado en las pequefias y raras abras que encontrabamos, se tornaba casi
impracticable bajo la copa de los grandes &rboles que se erguian hasta el cielo, derramando
profusamente cascadas de liquenes y de musgos vistosos que peinaban el pastizal alto y tupido.
-No tenga cuidado de nada: pise donde quiera - me dijo Matias -; aqui no hay viboras ni bichos
ponzofiosos; en todo lo que he andado no he visto nunca sino mosquitos y una arafia chiquita que
suele vivir en los palos: no se conocen garrapatas, hormigas, sapos... jni siquiera bichos
colorados!

-¢ Y fieras se conocen?

-jJamas vi ninguna ni he oido a los indios que las haya! ... jEsos montes son el paraiso de los
caminadores!

De repente, como llegaramos a un claro, exclamé Matias, sefialandome unos monticulos que se
descubrian entre el pasto:

-Paradero de guanacos... jMire qué gangal... jEsos montones son de estiércol y los hacen las
tropillas de guanacos que se costean de leguas a dormir en el mismo punto, teniendo siempre los
mismos paraderos, Los indios se esconden cerca de éstos y los cazan a flecha; jde otro modo no
podrian, porque son muy ligeros!... Estos son animales que han de venir al mar a beber, lo que
quiere decir que habra poca agua en este lado de las sierras... jYa veremos!

-¢ Y toman agua salada?

-j Si! ... Es el tnico animal de tierra que se que la toma.

Y seguimos silenciosos una de las huellas que se abrian entre el pastizal y que eran otras tantas
sendas que conducian al paradero.



Matias iba pensativo y me dijo, parandose de pronto:

-iLas huellas no siguen para el mar ! Volvamonos; es bueno ver adonde van: han de caer a
alguna aguada.

Tras un largo y pesado trayecto, en que mas de una vez tuvimos que romper con las manos las
cortinas con que las lianas y las enredaderas nos cerraban el paso, llegamos a una hondonada
sombria, en cuyo fondo se deslizaba mansamente un arroyo caudaloso, que en la época de los
deshielos debia ser torrente, pues su cauce se interrumpia de vez en cuando con moles de
piedra, rodadas probablemente de las cumbres vecinas.

Termindbamos nuestro almuerzo frugal - un pedazo del bollo insipido preparado la noche antes
por Matias, un trago de guachacay para ayudarlo a pasar y algunas frutillas silvestres -, cuando
una carcajada estridente me hizo estremecer.

-jQuieto! ... jSon guanacos que retozan! ... jEspere!

Y arrastrandose alcanzé a una pequefia eminencia desde donde me hizo sefias de que recogiera
todo y le alcanzara ...

Alla, en una ladera verde, se veia una decena de guanacos que pastaban y no lejos de ellos otro
animal overo que me parecio un caballo.

-i Fijese! ... jEs un mancarrén manco!... Ha de ser algun desertor de la Comisién de Limites, que
de monte en monte se ha venido a guarecer aqui. jMire qué bolada si lo agarramos!

-Mejor seria algun guanaco...; tendriamos carne.

A costa de increibles esfuerzos y con inminente peligro de derrumbarnos, llegamos a ponernos a
tiro de los guanacos, que de vez en cuando alzaban y bajaban las orejas negruzcas que
resaltaban sobre los cuellos leonados, casi rojizos. Hicimos fuego y dos animales rodaron por el
suelo, mientras sus compaferos, lanzando su relincho estridente, que a mi me parecia una
carcajada, se perdieron a lo lejos entre los vericuetos del monte.

El mancarrén, cojeando, disparé también, pero al rato volvié a aparecer, curioso, tal vez atraido
por el recuerdo de su antigua esclavitud, de la cual conservaba en los lomos y en las costillas
marcas indelebles, sefialadas por manchas blancas de forma caprichosa.

Estabamos despanzurrando nuestra presa, cuando él, bufando, se acercé a nosotros, quiza
creyendo que sus animos pudieran suplir a sus fuerzas reales una rapida carrera y un salto le
bastaron a Matias para agarrarlo del cuello. Deteniéndole humilde y sumiso, le até con su fajay lo
acerco a las reses.

Con el cuero de una hicimos correas y con éstas, no solamente llevamos el caballo, sino que
aseguramos nuestra presa sobre sus lomos, emprendiendo contentos el regreso.

Yo llevaba las fauces secas y no era que el guachacay no pudiera aplacar mi sed. A cada paso
me sentia més desfalleciente y mas cansado, llegando un momento en que ya la marcha se me
hizo poco menos que imposible: tenia fiebre.

-iHubiera bebido en el arroyo, pues! ... jMire que es sin precaucién!... ;Y ahora qué hacemos?...
iVea de seguir un poco!

Como estdbamos lejos del campamento aun y la noche se nos venia, un trecho a buenas y otro
trecho arrastrado por Matias, hice el camino hasta una hondonada que estaba tapizada de frutillas
y moteada de calafatea.

-iVaya, hombre! ... | Aqui hay algo que vale el agua!

Y ambos nos refrescamos con las frutas jugosas, que si bien no llenaron del todo la necesidad,
nos pusieron en condiciones de proseguir nuestra marcha.

Cuando llegamos al campamento corri ciego al barril del agua y recién, después que bebi hasta
encharcarme, pude darme cuenta de la alegria que en los comparfieros despertd nuestro regreso.
-¢,Carne? ... &Y un caballo?... ¢Acaso tiene mas fortuna la reina de Inglaterra? - preguntaba
Smith, conmovido.

-Ya ibamos a salir a buscarlos -decia la Avutarda-. jNos han dado un susto sin compariero!

Luego, con cémica gravedad, vino Oscar, y tomando de la mano a Matias, le condujo ante un
envoltorio de arpillera, que estaba bajo una lata.



-¢Ves?... ¢ Sabes lo que es eso, Rubio?... jBueno! jEso es harina! ... Encontré hoy en la playa un
bolsa mojada... jpero que tenia el corazén seco! ... jComo puedes imaginarte, mas tardé en verlo
gue en sacarlo!

Y mientras saboredbamos una sopa de pescado que habia proporcionado la habilidad de Oscar y
gue Matias dijo que era un mar, dada la variedad de peces, mariscos y hasta guijarros que
contenia, hicimos nuestro plan de campania.

Matias, que fue quien triunfd, era de opinién que debiamos seguir hacia el interior en busca de las
tribus onas : si hallAbamos alguna, él garantizaba que llegariamos a cualquier puerto del Atlantico
sin tropiezo ni fatiga, pues era mas facil atravesar por las llanuras del oriente que por las sierras y
montes de los canales.

El dia siguiente lo empleamos en aprontar todo lo necesario para la marcha, y especialmente el
arreo para nuestro carguero, guardando en la caverna, por prevision, todo aquello que no
siéndonos de absoluta necesidad, pudiera, sin embargo, ser util a cualquiera que llegara a
aguellas playas desiertas.

Y en la tarde, estando ya repletas las maletas que debia llevar el caballo, cuyo conductor, como
mas entendido, seria Matias, y cuando rodeamos el fogébn en que chirriaba un buen asado de
guanaco, me dijo con tono festivo

-Ya la masa esta leudando; jmafiana vera qué panes!... Son capaces de quitarles hasta la sed si
lo agarra otra como la de ayer.

Efectivamente, cuando en la madrugada me levanté para desayunarme, ya estaba alli,
enfriandose sobre un pedazo de lona, un gran pan dorado que tenia la forma del balde en que se
cocid y cuyo olor apetitoso traia la saliva a la boca.

-No lo mires asi - exclamé Oscar -; ése es para el viaje; para el café tenemos este otro.

Y todos se reian viendo mi asombro.

-iMira -dijo la Avutarda-, con los loberos no hay desierto! ... Son capaces de improvisar hasta un
discurso!

Como descans6 mi oido cuando a las dos horas de marcha hicimos nuestro alto, alla al pie de las
sierras que debiamos faldear con rumbo al sur y no escuché méas aquel fatidico rumor del mar,
ligado para siempre a escenas y a sucesos que no se borrardn jamas de mi memoria!

31
EN LA LLANURA

A los dos dias de camino y cuando ya saliamos de la selva fueguina, siempre igual, empezamos
a encontrar majadas de guanacos que saltaban de risco en risco, relinchando, pero nunca tan
lejos que nuestras carabinas dejaran de alcanzarlos.

Matias era un maestro en la preparacion de su carne, que tiene un sabor desagradable y es dura
y fibrosa: la enterraba durante la noche y al dia siguiente teniamos siempre un asado tierno y
jugoso.

Sostenia que con este procedimiento hasta el pingiino era sabroso y delicado, y que él, viajando
con los indios onas, habia comido perros cimarrones, zorros y ardillas, abundantes en el Lago
Faniano y sus alrededores, sin haber encontrado nunca en la carne ese dejo desagradable que la
hace incomible.

-Cuando salgamos al llano y encontremos tucutucus, jveran qué guisos!... jLes pareceran de
pollos!

Una tarde costedbamos un pequefio arroyo tortuoso, buscando un vado y de repente vimos una
decena de indios emboscados detrdas de las matas de cafalate y que, evidentemente, nos
esperaban en son de guerra.

-iLos onas, Matias! -grit6 Smith-. Tal vez querrdn enterrarnos esta noche para regalarse
mafianal... jDiles que yo ya no paso ni asil...

Hicimos alto y Matias se adelanté con toda prosopopeya, dejando su carabina en el suelo: otro



indio de los que nos observaban le imité con su arco.

Ambos, frente a frente, se detuvieron a una veintena de pasos y comenzaron un discurso que se
oian por turno y cuyas silabas, duras y malsonantes, llegaban a nuestros oidos, produciéndonos
el mismo efecto de los goterones que preceden a una tormenta cayendo sobre un techo de cinc...
Luego marcharon rapidamente uno hacia otro y se dieron un largo apreton de manos, hablandose
a gritos.

Momentos después, nosotros y los salvajes - que eran una sola familia de cazadores de
guanacos - fraternizabamos y continuabamos juntos la marcha interrumpida, seguidos por una
treintena de perros flacos y de pelajes diferentes, que marchaban cabizbajos, mirando con
desconfianza, como sus amos, al pobre caballo manco que Oscar llevaba del cabestro.

Matias y el ona que le habia recibido, iban adelante conversando alegremente, a juzgar por su
mimica animada. Cuando pasamos un peladal en que nuestro carguero no daba paso sin caer, se
hizo alto y acampamos proximos a un manantial que brotaba al pie de una colina escarpada que
debia servirnos de resguardo contra el viento huracanado que venia del mar y arremolinaba las
nubes hacia el oeste, presagiando lluvia.

Mientras se encendia nuestra hoguera, observaba a los indios, curioso por saber cémo
acampaban y, sobre todo, por ver cdmo encendian su fuego: fui defraudado en mis esperanzas;
no pude ver nada.

Muy pronto en el fogon indigena no quedaban sino tres mujeres, cuatro indiecitos pequefios y los
perros; los indios, atraidos por el guanaco que chirriaba en el asador de madera fabricado ad-hoc
y por su curiosidad infantil e insaciable, estaban en el nuestro, graves y silenciosos, con
excepcion del que hacia de jefe, que conversaba con Matias, y a veces con Smith, dirigiéndole
algunas palabras en un inglés muy adulterado, que se necesitaba muy buena voluntad para
entenderlo.

-Parece que va a llover - dijo la Avutarda.

-No, replicé Matias -los indios no han armado el toldo y van a dormir a la intemperie. jEs la mejor
sefnal!

-¢,Digame -pregunté- qué demonios de repiqueteo es ese que se oye?

-Luego lo vera.

Y dirigiéndose a los indios les habl6 algo, que éstos transmitieron a las mujeres por medio de un
moceton que tenia todas las trazas de ayudante.

Las indias que, como estatuas, permanecian en cuclillas al lado del fuego, se levantaron; y
mientras dos, seguidos por la perrada silenciosa, pasaron como sombras por nuestro fogén, en
direccion al camino que habiamos traido, la que quedo retird del fuego la carne a medio asar que
habian dejado sus compafieras, y que seria su cena, observo a los indiecitos, -que apelotonados
dormian en un cuero, rodeados por media docena de perros familiares, los cuales hechos un
ovillo les prestaban su calor recibiendo a su vez el de ellos - y tranquilamente volvi6 a
acurrucarse, permaneciendo inmovil.

Smith se habia apartado un poco de la rueda y volvié trayendo en la mano un tarrito de conservas
ascendido a jarro, y antes que Matias pudiera impedirlo lo ofrecio al jefe ona, galantemente.

Este lo tomd6 con toda prosopopeya, o miré por fuera a la luz del fogdén, y luego de llevarlo a la
nariz lo tir6 violentamente, y poniéndose de pie, hablé airado a sus comparieros, que le imitaron.
Matias, consternado, les hablaba con calor, sefialando a Smith, quien comprendiendo que habia
hecho una barbaridad seguramente, aun cuando, como nosotros, no veia cual, adoptdé un aire
contrito.

Después de un largo parlamento, los animos se apaciguaron y la tranquilidad se restablecio, por
mas que los indios, desde ese momento, comenzaron a mirar a Smith con visible desconfianza.
Matias, volviéndose a nosotros, nos explicd la escena brevemente, rogandonos que nho
volviéramos a repetirla.

-Nuestro amigo esta enojado porque le has ofendido ofreciéndole guachacay; ningln ona que se
estime bebe alcohol, ni fuma, ni come azucar.



-Diles que no sean animales -interrumpio la Avutarda.

-No; la cosa es seria; es asunto de religion- y hay que respetarla. ¢No vieron la indignacion?...
iDicen que ofrecerles a ellos esos venenos es tomarles por miserables yaghanes y alcalufs, sus
enemigos, que no respetan la tradicion de sus padres ! ... j Creen que el que usa alcohol, tabaco
0 azUcar, es un hijo de los malos espiritus, mandado a la tierra para dafiar a los hombres buenos,
gue son ellos!

-iPues amigo!... -exclamd Smith-. Que me perdonen ; no me creia tan criminal... y me tomaré todo
el alcohol que pueda... Agrégales, especialmente, que me alegraria mucho de que todos los
hombres en la tierra fueran tan brutos como ellos.

Los indios que habiamos encontrado eran, como todos los de la raza, altos, vigorosos, de
musculatura herculea y lineas fisondmicas muy acentuadas, habiendo alguno de ellos que, con
una boina roja y un ponchito al hombro, hubiera sido tomado por un vasco cualquiera de los
alrededores de Buenos Aires.

Matias me hizo saber que estos indios se titulan los hombres mas buenos de la tierra, siendo el
fondo de su caracter bondadoso y hospitalario, por mas que sean valientes y arrojados. Su
vestuario consistia en una amplia capa de cuero, en un taparrabo sujeto a la cintura por una tira
angosta, en una especie de vincha con la cual no se sujetan el pelo como se creeria, pues lo usan
cortado casi al rape en la parte superior de la cabeza, en tatuajes caprichosos hechos con ocre de
colores y en collares y adornos confeccionados con huesos pequefios y valvas de mariscos.
Perdidos en las llanuras inmensas que se extienden hasta las inabordables costas del Atlantico,
rocallosas y planas, tienen poco contacto con la sui géneris civilizacion fueguina, que ellos
repudian, tratando de conservar intactas sus costumbres casi patriarcales y mirando con
repugnancia a sus hermanos de la costa, que las han bastardeado y con odio a los yaghanes y
alacalufs, que las han perdido entregandose a los vicios del tabaco, del alcohol y del azucar, que
ellos reputan una abominacion y que les han hecho olvidar los ejercicios guerreros, que fortifican
el cuerpo y les conservan.

Para ellos llegar a la vejez es un timbre de honor: el hombre no debe morir sino en el trabajo o en
la pelea y es siempre el jefe de cada agrupacion el padre de familia mas anciano.

Los onas se dividen en dos ramas : los del litoral, que tienen los dientes negros, debido a su
alimentacion e impureza de costumbres, segun nuestros acompafiantes, y los del interior, que
tienen los dientes blancos como la nieve de las montafias y sélo comen carne.

Entre los indios que iban con nosotros, que eran del interior, habia tres matrimonios y eran hijos
suyos los indiecitos que durante la marcha cada madre llevaba metidos en una bolsa colgada a la
espalda o prendidos a su capa de piel.

La mujer es entre ellos, como entre los yaghanes, una esclava; el hombre es guerrero y cazador,
desdefiando todos los detalles relativos al toldo y sus comodidades: él pertenece por completo al
ejercicio de sus fuerzas y al cultivo de su destreza, ya sea en la carrera como en el manejo del
arco o la honda, unicas armas que usan y con las cuales hacen verdaderas maravillas.

Las puntas de las flechas son de silex o de hueso, pero los riberefios las usan de pedazos de
vidrio de las botellas que encuentran y los que tallan no a golpes, como se creeria, sino
puliéndolos con un trozo de pedernal.

Todas las mafianas, antes de levantar su campamento, es de practica que los guerreros se
ejerciten en su arte y reciban las fricciones en las coyunturas de los brazos y las piernas, que
ellos conceptuan preservadoras de dolencias y enfermedades.

Mientras los indios hacen su academia, las indias dan a cada uno de sus hijos un masaje
destinado a promover su desarrollo y fortaleza, que es toda una curiosidad: coyuntura por
coyuntura, desde el dedo mefique de la mano hasta el dltimo del pie son prolijamente
restregadas, asi como los huesos del pecho, las vértebras y aun el craneo. Se conceptla entre
ellos que este masaje y el agua de ciertos liquenes y musgos son los Unicos remedios que existen
para todas las enfermedades y que el primero es el que les da su corpulencia y su vigor.

Entre las mujeres es mejor madre la que cria un hijo mas fuerte, como es mejor tierra la que



produce un arbol mas lozano y mas frondoso.

Todas estas practicas diarias absorben la madrugada ona y hacen que las marchas sean lentas y
pesadas : nunca levantan el campamento sino con el sol alto y conocen exactamente, por el
modo como se ha alzado el horizonte, si podran contar con un dia sereno o0 si se levantaran
tormentas de lluvia o de viento.

Sus utiles de caza son tan sencillos como su vestuario; ademas de su agilidad y de sus perros,
usan la flecha, la honda, una cimbra formada por barbas de ballena y una lazada corrediza de lo
mismo, fijada en la extremidad de un palo, e igual a las perdiceras de los gauchos en las pampas
argentinas.

Entre ellos el perro es el auxiliar mas poderoso y es casi objeto de veneracion por su parte. Con él
cazan todos los animales de la region, excepto el guanaco, que lo toman al acecho, ocultdndose
en la vecindad de sus paraderos y lanzandole sus certeras flechas de silex o de hueso.

Los demas animales regionales ni son muchos ni de alzada: el tucutucu que abunda de una
manera extraordinaria y es su alimento y el de los perros, y después las ardillas, liebres, zorros,
patos, avutardas y algunas aves pequenas.

No se conoce el puma, el tigre, ni ninguna fiera o animal bravio, con excepcion del perro cimarrén,
que ellos domestican y utilizan. Este no es seguramente originario sino importado y su tipo,
desarrollandose a la intemperie y en estado salvaje, ha sufrido una reversion que lo coloca entre
el lobo y el zorro. Es de pequefia alzada, de oreja corta parada, de gran agilidad e inteligencia,
sobrio y muy sociable, reuniéndose, sobre todo en la época del celo, en enormes cuadrillas que
llegan a constituir un verdadero peligro para los viandantes.

-iDiga, Matias! ¢ Con qué encendieron fuego los indios?

-¢,Quiere verlo?

Y habl6 con el jefe ona que sacé de una bolsita que llevaba al cuello un rollo de cuero y de entre
éste algo que, a la escasa luz del fogon, no pude ver lo que era en el primer momento y que
Matias sonriendo me paso, al mismo tiempo que me decia:

-iCon esto!

Era una caja de fésforos de cera.

Luego me explicd que los indios modernos ya habian suprimido el pedernal golpeando sobre un
monton de musgos secos 0 la conservacion con religiosa veneracién de un tizén confiado a la
custodia de las doncellas de la familia que, de distancia en distancia, debian ir encendiendo
hogueras, para conservarlo, durante las marchas.

Las indias que pasaron para afuera, regresaron trayendo cada una un monton de ratones
pequefios, muy peludos, de color gris oscuro y los entregaron humildemente al jefe, quien los
alcanzo a Matias.

-i Vea! ... Ese raton es el tucutucu, que le dije hoy que era un manjar exquisito. Es un bicho que
hoy o mafiana valdra mucho, pues su cuero sera un adorno apreciado; fijese: parece un cisne por
lo suave del pelaje. El tucutucu poco sale de sus cuevas y su canto es ese martilleo que le llamo
la atencidn y que habiendo cesado cuando las indias andaban en el tucutuzal -el paraje ese por
donde pasamos y que estaba como minado - ha comenzado ahora de nuevo. jOiga y vera!
Efectivamente oi como un martilleo sordo que repercutia por todas partes y que ya parecia sonar
en las nubes como abajo de uno.

-Agarran un paraje seco y donde el agua esté muy lejos, pues aqui generalmente se la halla antes
del metro y lo hacen un harnero, formando esa especie de hornaguera que atravesamos y en el
qgue el caballo va perdiendo pie a cada momento. Su reproduccion es fenomenal y por mas que
los indios y todos los animales de aqui, con muy pocas excepciones, se alimentan principalmente
de él, no se nota la merma.

Los indios lo cazan con toda facilidad, pues los perros cavan surcos al sesgo, que les toman de
través las galerias en que viven, y como son muy timidos comienzan a disparar y ellos los
ensartan al cruce con unas varitas puntiagudas.

Al dia siguiente, mientras tomabamos café mirando a los indios medio desnudos hacer su



gimnasia matinal, corriendo carreras con sus perros favoritos, saltando y adiestrandose en la
honda y la flecha, con las cuales no disparaban a grandes distancias sino a pequefias y acertando
en blancos diminutos que colocaban entre el pasto, el jefe ona, que se llamaba Mapilush, nos
declaré que en consejo habia determinado dejar las familias acampadas alli

y acompafarnos con los guerreros Culcdian y Ucbcu, que conocian a los parientes de Matias,
hasta donde quisiéramos o0 necesitaramos.

Lo Unico que nos pedian en recompensa era que al final del viaje les diéramos el "guanaco
grande”, aludiendo al caballo, y alguna ropa para sus familias.

Y alla, a lo lejos, quedd muy pronto el toldo miserable que cobijaba amoroso toda la riqueza de
guerreros onas, quienes con aire marcial marchaban a vanguardia.

32
ONDAS Y BRISAS

Desde ese dia ya dejamos de percibir las brisas marinas que en la tarde llegaban a nosotros y
qgue Smith reconocia complacido y aspiraba con fruicién.
Faldeando una larga serrania, cubierta de bosque desde el pie hasta la cima -la misma que
habiamos costeado por el lado del mar, casi desde nuestra salida de Punta Arenas- y llevando a
la vista las dunas desoladas, que en suave declive van a formar la barrera inexpugnable en que el
Atlantico se estrella rumoroso, caminabamos en las abras por llanuras pastosas en que reconocia
contento las lineas tipicas de las pampas de mi patria: ya eran gramillales erguidos que nos
impedian la vista, castigandonos el rostro, ya esparragados que extendian sus largas guias
blanquizcas, ora sobre los arroyos de orillas chaflanadas, que iban poco a poco desarrollandose,
festoneados de arboles y de espadafias con rumbo al este, ora sobre los lagos azules, refugio
apacible de verdaderos enjambres de avutardas y de cisnes.
Todas las tardes, cuando acampabamos, salia Mapilush con sus perros y sus cimbras de ballena
y nunca regresaba sino cargado de huevos de perdiz o de avutarda y trayendo a la espalda,
sujetas por las patas, algunas yuntas de aves, que asadas al rescoldo y a la moda ona, hubieran
tentado el apetito del gastrbnomo mas exigente, cuanto mas el nuestro.
-Diga, Smith... ¢, Aqui no hay viento nunca?
-Muy poco... ¢No ve que esta llanura, que algun dia se cubrird de ganados y de riquezas, es un
valle que corre entre las dunas peladas y chatas del Atlantico y las montafias boscosas del Mar
Argentino de los canales?
-Ademés -agregd Oscar - en toda la region de Lemaire, por ejemplo, nunca hay vientos
peligrosos. Es la Isla de los Estados, en San Diego y en todos estos puntos de la costa, los
peligros para los buques no estan en las tormentas sino en las calmas, pues las corrientes, que
son terribles, los toman indefensos, y los estrellan contra las costas... Los naufragios, por ahi, se
producen siempre con calmas chichas.
-Sin embargo -observé Matias- yo vi una tormenta cuando recién se estreno el faro de San Juan
de Salvamento, ese que los argentinos hicieron alla en el Norte de la Isla de los Estados, de la
gue no me olvidaré jamas... ijMire que trabajamos durante tres dias!. .. Nosotros veniamos de
Inglaterra con carga para el Pacifico, cuando de repente vimos una luz en la costa, en
circunstancias en que capeabamos el temporal. El capitan creyd que eran sefales de naufragos y
comenzoO a contestar con cohetes, botando una lancha al mar, con seis remos por banda. Tres
dias peleamos por acercarnos y no lo logrdbamos, teniendo que volver a bordo. El cuarto dia nos
topamos a medio camino con otra lancha que venia de tierra a socorrernos, creyéndonos en
peligro, pues los del faro tomaron nuestras sefiales como de auxilio... Fue un acto lindo para la
marina de guerra argentina y para la mercante inglesa... Mandaba la lancha el teniente Beccar,
argentino.
El indio Culcéian hablé largo con Matias y éste, después de interrumpirlo varias veces con
monosilabos, nos dijo:



-Dice éste que del otro lado de una cerrillada que pasaremos mafiana, hay un paraje donde los
guanacos abundan como pasto. Piden que les cacemos algunos con las carabinas, pues
necesitan llevarles cueros a sus mujeres.

-iPero, hombre! - exclamé -. Estos indios no piensan sino en las mujeres, a lo que parece?'

-Son cariflosisimos - replicd Matias - vea: tengo un cufiado, que sobre ser un jastial, es un tigre
por lo bravo y corajudo: vez pasada, la mujer se hallaba en trance apurado adentro del toldo y
nosotros en el fogdn estabamos churrasqueando; de repente veo que el indio sale, se empaca al
lado de la puerta y empieza a pujar. Naturalmente le pregunté qué le pasaba y me contesto
compungido: haciendo fuerza para ayudar, hermano...

No solamente son carifiosos, sino también delicados a su modo.

33
COMO UN RECUERDO

Un mes después de estos sucesos volvia yo a pisar las calles de Buenos Aires, desembarcado

del vapor "Ushuaia", corriendo anhelante a reunirme con los mios que, por cierto, no me
esperaban ya.
Es para ellos y como un recuerdo para mis buenos amigos los loberos, que quedaron alla, entre
las tajaduras del mar fueguino, siguiendo encarnizados la lucha por la vida, que escribo este
relato sin pretensiones literarias, deseando que él caiga, aunque sea por casualidad, bajo los ojos
de la gente ilustrada de mi pais y llame su atencion sobre aquellas costas lejanas, tan bellas y
ricas, como injustamente desconocidas y calumniadas.

FIN

aprender ingles en el extranjero
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