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Era en 1874, creo que en mayo.

Unos cuantos muchachos que estdbamos encerrados entre las cuatro paredes de aquel
legendario colegio del Uruguay —que tantas glorias ha dado a la politica, a la ciencia y a las letras
argentinas—, supimos con gran alborozo una mafana, que ese dia no habia clase.

¢ No haber clase? ¢ Recuerdan los lectores lo que es esta noticia para un colegial?

La muerte de un emperador, un crac en la bolsa, los amores de un papa... nada iguala en
importancia: jtodo es pequefio no mas ante ello!

Enterada la clase de la fausta noticia, vinimos a saber que se festejaba la llegada al pueblo
—inada menos que a la Concepcién del Uruguay!— del excelentisimo sefior Presidente de la
Republica, doctor don Domingo Faustino Sarmiento, personaje cuyo nombre y significado eran
para muchos de nosotros —payucases que nos estabamos limando y puliendo en aquel taller
donde tantos, entrados en nuestras mismas condiciones, habian salido transformados en gallos—
perfectos y totalmente desconocidos.

¢Acaso nosotros nos ocupabamos del presidente, de sus ministros, ni de nadie que no
fuera relacionado con las cuatro paredes que nos encerraban, privandonos de libertad, que era
nuestro anhelo? jDemasiado teniamos que hacer con los titeos a los profesores, los robos de
comestibles al vecindario, las peleas caseras sobre si Mario tenia mas valor que Sila 0 sobre si
Yugurta tenia una o dos verrugas en la nariz, para ir a ocuparnos todavia de presidentes y
gobernadores, de la politica y de gente que no era colegial! Porque para nosotros no ser colegial,
era algo asi como ser microorganismo insignificante.

Nuestros caudillos, los que nos apasionaban, eran hombres de la historia griega y romana,
caballeros de la Edad Media, los convencionales del 93, y, finalmente, Napoledn, a quien le
conociamos la vida y milagros, llegando hasta inventarle frases ampulosas, de corte ciceroniano.

Los hombres de la vida contemporanea no existian para nosotros, y menos existian los del
pais. ¢, Quién se iba a ocupar de ellos si no eran colegiales?

El rector, conociendo su gente, nos reunié en el patio y nos proclamad, queriendo infiltrarnos
un poco del entusiasmo que a €l lo dominaba: no era para menos; tenia un miedo barbaro de que
lo destituyeran, como después ocurrié. A nosotros, del discurso, no nos quedd sino esto: que
habria salida después que el encumbrado personaje nos visitara.

A la una de la tarde soné la campana, tocada por Vizcacha, el portero legendario, y todos
corrimos a formar en la galeria. Alli estdbamos graves, atentos, esperando la visita. De repente se
abre la puerta de hierro, maciza y pesada, y aparece el encumbrado personaje seguido de una
multitud de pecheras blancas y de caballeros engalanados. Sarmiento, con su aire petulante que
a la legua lo denunciaba, comenzé a mirarnos y a revistarnos con ojos de persona entendida. Le



tomamos olor a maestro de escuela, instintivamente. Tenia un clac en la mano, prenda que
ninguno de nosotros conocia: eso, recuerdo, fue lo Gnico que nos llamo6 la atencién en el
Presidente de la Republica.

Una frase comenzo a correr en las filas.
—iMira, che... qué sombrero! ¢ Donde se pondréa la cabeza?

Ya los ojos se me llevaban la curiosidad, tal era aquella prenda de rara y de una forma no
sofiada. El sefior Presidente, con su aire de suficiencia, nos examinaba y miraba al rector, que,
sabiéndolo sordo —cosa que ignorAbamos— se veia en aprietos para hablar sin ofender su
susceptibilidad; de repente un indiscreto rayo de sol vino a quemar aquel craneo presidencial,
pelado como una piedra. El personaje tocé el resorte de su sombrero y, éste, al armarse, satisfizo
nuestra curiosidad y nos arrancé una carcajada homérica, y tras ella otra y otra. Aquello era
tremendo: el rector estaba pélido. Sarmiento, indignado, nos dirigié una alocucién en que nos dijo
que éramos unos béarbaros, dignos hijos de una provincia que degollaba a sus gobernantes y
donde los hombres buscaban la razén en el filo de sus dagas; jque mas que estudiantes
pareciamos indios!

Alguien ensay6 una silba: fue la sefial.

El Presidente y su comitiva traspusieron la pesada puerta en medio de una rechifla sin
igual, que horas mas tarde —durante la manifestacion que el gobernador Echagiie y su ministro
Febre le habian cuidadosamente preparado— se repitid, habiéndonos mezclado nosotros a la
manifestacion.

iEl rector por poco no lloraba!

Pasaron los dias, y algunos diarios de Buenos Aires fueron al colegio. jEra de ver como nos
pintaba, cdmo nos ponia! Nos calificaba de "horda salvaje que obedecia al latigo del caudillo
Jordan", y de "lobeznos que se alimentan con sangre”. jY esto era lo de menos!

Se atribuia un movil politico, a lo que era sd6lo producto de un clac presidencial; jlo cierto es
gue este hecho nos ensefio a saber, por experiencia, cobmo se escribe la historia!

EL CLAC DE SARMIENTO pertenece a su obra "Salero Criollo", volumen que incluye
colaboraciones aparecidas en diarios y revistas, algunas de ellas firmadas con el seudénimo de
Nemesio Machuca. Extraido del libro Crénicas de Entre Rios, compilada y prologada por Adolfo
Argentino Golz, Editorial Jorge Alvarez, Bs.As., 1967)



