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EDICIONES EN DANZA

El primer dia que toqué un tumor, me desmayé. Del otro lado del biombo, una mujer decia que los
paliativistas éramos los angeles de la muerte.

Sabrina S. Mordlli
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En la espiritualidad del cristianismo de Oriente el craneo es el recordatorio definitivo de
la brevedad de la vida terrenal. Esto se conoce como la memoria de la muerte (
mneme thanatou), un concepto que no se considera un pensamiento sombrio, sino un
don del Espiritu Santo. Juan Climaco, en su célebre libro La Escalera Espiritual,

escribid: "La memoria de la muerte es una muerte cotidiana”.

En los textos de los maestros del monacato antiguo conocidos por la tradicibn como
Padres del Desierto —monjes habitantes de los desiertos egipcios que formaron parte
de la edad de oro del monaquismo, es decir, del 250 al 450



— , esta practica de la memoria de la muerte producia el efecto de una inmensa paz (
hesychia) y un estado de compuncion gozosa (catanixis). La compuncion es una
tristeza dulce: el dolor por los propios desaciertos mezclado con la certeza de la
misericordia divina.

Evagrio Pontico, pionero en la antropologia psicologica del monacato egipcio, integro

la practica clasica de la meditacion sobre la muerte (meléte thanatou) en la ascesis

cristiana. Este ejercicio consistia en contemplar la propia finitud —simbolizada en el
craneo— para extinguir el temor a la disolucion fisica. Mediante esta confrontacion, el
anacoreta erradicaba sus apegos mundanos y accedia a la impasibilidad del alma (
apatheia): un estado de libertad donde, al no haber nada terreno que perder, el miedo
guedaba disuelto.
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Meditar el poemario La vida crece muriendo (2021) de Sabrina S. Morelli bajo la vision
del craneo resulta revelador. Aunque la obra emerge en el contexto contemporaneo de
la clinica y el acompafiamiento en un hospital publico, dialoga de forma directa con la
mneme thanatou.

El libro puede desglosarse bajo esta meditacion —levemente insinuada— a traves de
cuatro claves semanticas:

l. EI hospital publico como el nuevo desierto

Para los anacoretas del desierto, la geografia hostil y despojada era el escenario
donde la verdad de la condicibn humana quedaba al desnudo. En la obra de Morelli,
las habitaciones descascaradas, las camillas y el entramado de cables operan como
las nuevas celdas monasticas: el entorno hospitalario desviste al ser humano de sus
mascaras sociales y de las ilusiones cotidianas. Asi, el poema "destino" evoca un
despojarse del azar para asumir el combate definitivo del cuerpo en su trinchera, un
eco cercano de aquella lucha que los monjes libraban en la soledad contra su propia
finitud.



Il. La destruccion de la ficcion del yo

El nucleo del paradigma del craneo radica en asimilar la transitoriedad del yo material.
Morelli lo explicita en “teatro corporal” al referir el lenguaje / de la descomposicion del
yo / esa ficcion gramatical.

Al igual que el crdneo de Abba Macario revelaba que bajo la tierra las jerarquias
humanas se disuelven, estos poemas muestran como el cuerpo enfermo pierde su
consistencia bioldgica y se expropia de sus certezas. El tumor sincopado o la “falla
multiorganica” operan como herramientas ascéticas involuntarias que fuerzan el
desarme del yo. Ante la inminencia del final, despojado el ser de todo artificio, emerge
lo real: la memoria como el Unico 6rgano sano.

lll. El aislamiento contra la salvacién por la mirada

En los Apotegmas de Macario, el infierno se define como el aislamiento absoluto: estar
de espaldas, imposibilitados de vernos los rostros. En los versos de Morelli el ruido de
pasillos clinicos, la “siembra quimica” y el blanco proceso de manufactura médica
amenazan con deshumanizar al paciente. Sin embargo, la autora halla el alivio
espiritual —ese mismo bélsamo que el craneo del apotegma recibia mediante la
oracion— en la mirada compartida: Sélo hablamos con la mirada... El silencio tomaba
una forma densa, crecia. Era un cuerpo mas en la habitacion. Mirar al otro de frente en
el umbral de la muerte, sostener el silencio y rechazar las muletas transitorias de una
falsa esperanza equivale a esa comunion cara a cara que los Padres del Desierto
consideraban el anticipo del paraiso.

IV. La aceptacion mistica: "Transformarse en arena calida”

El titulo de la obra condensa la paradoja del memento mori: para que la vida crezca en
su dimension eterna, hay que aprender a morir cotidianamente. Frente a la invasion de
cangrejos en la cama (la metastasis), la voz poética no propone una resistencia
violenta ni un optimismo ciego —de hecho, afirma que aca nadie necesita 'poner
voluntad'—, sino una destinacion, no ya de trascender todo lo dado sino de trascender
su ultimo limite, el de lo quitado: habia que decirles que si / y transformarse / en arena
cdalida. El limite de la muerte: deseo de ser siempre.



Abba Macario usaba un craneo como almohada porque no le temia a la materia
despojada; supo entregarse en la confianza vacia de su mano abierta a la ausencia de
la vida, en ese gesto de fe del aqui de la muerte y del alla de la vida. Del mismo modo,
el libro describe el transito final no como un ahogo, sino como el acto consciente de un
nadador que sabe cuando entregarse a la boca maritima, un tajo en el agua que
deja de respirar / en un acto voluntario / definitivo.

El libro de Sabrina S. Morelli es una transfiguracion poética y laica de la memoria de la
muerte. Mirar de frente a la muerte no es un acto de ceniza, sino un milagro de
puntualizar la santidad de la finitud. Solo ante ese abismo aprendemos a saborear la
dulzura primera de la infancia, el perfume suspendido de las frutas y el breve instante
en que nos fue dado habitar un cuerpo.

La pregunta con que inicia el poema “existencia”. ¢quién es alguien que aln no es?,
respuesta que permanece oculta en el titulo del poemario La vida crece muriendo
, distancia ontoldgica y oncologica, porque todo humano es la diferencia de si, busca lo
qgue no es para llegar a ser quien es. Desea ser diferente, pero no de otros: de si.
Soltar, desasirse y hasta despojase, es el modo humano del instinto de conservacion.



Semejante a la semilla que se rompe en la oscuridad de la tierra para desatar el brote,
el fin no es el apagon del ser, sino el destello que desoculta su potencia mas propia; lo
gue ella alumbre dependeréa del arraigo que siga conservando del ser que las dio a luz,
los filamentos de la raiz de la que brotaron. En el umbral de la herida, del
rompimiento, alli donde el mundo se deshace, germinan preguntas de agudeza
mistica: ¢,por qué temo perder el amor / cuando pierdo la forma?

Solo quien ha lavado su mirada en la cuenca vacia de un craneo —o0 en la vigilia
silenciosa de una cama de hospital publico— es capaz de contemplar la existencia
libre de sus ropajes ilusorios, de pie, entregada a su mas pura, tragica y viva estructura
0sea, como el regalo de no tener regreso:

infinitud

su piel se convirtié

en un compendio

de literatura fisiolégica
incontables células mutaban
no podian subsumirse

a un nombre, no alcanzaba
un diagndstico

para preparar una cura

0 una detencion

infinitos eran los pliegues
donde se resistia esa vida

gue crecia muriendo



Por Gonzalo Acosta Tito



