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La lenta irradiacion de la luz

entra al cuarto en penumbras,
filtrada por el tono ocre

de las hojas que caen

de los arboles del jardin.

Todavia no amanece sin embargo.
Es mas bien la sensacion

de un cuerpo que ya no esta.

Un resplandor efimero,

un espejismo.

Como si el hecho de que salga el sol
no dependiera de la naturaleza,
sino de la posibilidad de verlo

bajo ciertas circunstancias.

¢, Pero como se habla del sol

cuando solo hay oscuridad?

Estas durante media hora
mirando una pintura de Lucio
Miranda (*) en un Museo de Buenos

Aires, como si intuyeras que detras



de esa rajadura ibas a estar vos
cultivando el jardin un dia,

como si la rajadura te interesara tanto o mas

gue el jardin tan invisible como el del cuadro.

El tiempo es un cuchillo filoso
y el espacio, un desierto

gue no pudimos atravesar.
Los cactus también se secan.
Tarde o temprano.

Como el amor.

(*) “El jardinero esta arreglando el jardin”,

cuadro de Lucio Miranda.



