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A Lucrecia

Libre sonido y vida fugitiva
alienta el ruisefior entre los pinos
de la tarde. Voy solo, caminando
sendero arriba por una ladera
casi arcadica. Abajo, atardecido,
el Escorial eleva sus alados

torreones de pizarra.

Cernuda lo llamaba “el ruisefior
sobre la piedra”. Sé por qué. Su firme
arquitectura es aire. Se dibuja

con pureza, se curva suavemente
como el verso final de una plegaria

o la musica limpia de este pajaro

(tan literario y sin embargo un pajaro)
gue ahora trina en la tarde. Te decia
gue voy subiendo por esta ladera,
solo; empinada, serios caserones

o tranquilas casitas la ocuparon

y ya es un pueblo. Subo, fatigado,



la colina, buscandole la cumbre.

No se la encuentro. Es tarde. Todavia
creo escuchar la musica del ave

del ensuefio, jes tan alta! Y todo esto:
el ruiseior, la senda entre pinares,

el hondo monasterio del Rey palido

y mi cansado corazoén, no tienen
musica propia. Se la da tu nombre.
Este mundo es tu espejo. Yo te veo
ausente, yo te sigo

por la pendiente solitaria. Escucho

en el trino fugaz otro sonido

aun mas dulce: tu paso que regresa,

tu amor que vuelve a casa...
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