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Soélo las plantas

permanecen.

Las rosas del abuelo anarquista
ordinarias pero fieles,

y el jazmin en cuya tierra yacen
las cenizas de la duefia de casa.
En este jardin desatan

su dulce furia los tacos de reina
con sus hojas que aguardan complacidas
las gotas de rocio.

Las cafias de ambar

preparan para marzo

sus manojos perfumados,

y el heliotropo languidece

como todo lo que fue

en este mundo verde de Villa Urquiza.

Hace diez afios que dofia Cecilia
fue sorprendida por la muerte,
pero la flor de nacar

todavia luce

desde la alta ventana de la cocina.

De vez en cuando alguien la riega



0 baja la maceta hacia la lluvia,
pero ella no necesita del agua
para dar su minima flor,

gozo de momentos antiguos.
Sus hojas carnosas

miran pasar el tiempo

en el patio vacio,

sin otros habitantes

gue una pareja de gatos ansiosos.

Una anciana va de pronto hacia el fondo
a tender la ropa

0 a cortar jazmines para el retrato

de la comoda.

Esa anciana es la nifia del monopatin

y ese es el Unico pasaje del dia

por el patio.

Solo esa voz escuchan las hojas
cuando la anciana habla

para si misma.

Y a veces canta.



