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Es verano. Florencia abre su camisa de muchacho para mostrarme su nuevo corpifio.
-¢Le gusta? —me pregunta.
Mi edad me autoriza al cinismo:
-No, no es transparente.
-jAh, si es por eso...!
Y con ademan rapido -¢y habitual?- se desnuda un pecho y lleva mi mano hacia él.

No la deseo, en ese momento, pero acepto su piel y su carne y anoto, dentro del episodio,
su sonrisa satisfecha y vencedora.

Esta es Florencia, que ingresé dos veces a mi vida para desquiciarla y se quemo y nos
guemo con su fuego. Por mi parte, tal vez, bien merecido.

Florencia me trataba de usted, vos sabés, Alfredo.

Desnuda sobre la cama, con sus pechos espaciados y redondos, si, como los de la Maja de
Goya, me decia cuando yo mal me defendia de su capricho:

-¢ Y usted se va a perder todo esto?

Como caracterizacion de un tipo psicologico, la expresion parece bastar. No obstante,
habia mas inocencia de la que pensamos en lo que la Nifia decia y hacia. Y no creas que es el
carifio que me dicta estas palabras sino la observacién a distancia, que ahora resulta facil.

Al decir inocencia quizd me refiero a sinceridad. Florencia se veia realmente valiosa y
deseaba que yo la quisiera. Pienso que a vos te odiaba, o que recelaba de vos porque te
ubicabas fuera de ese ambito fisico en el que ella se manejaba conmigo.

Con vos yo me quedaba callada y escuchaba; con ella ponia el maximo de mi ingenio y
prodigaba mis charlas en afan de suscitar admiracion. Ademas estaba el deseo. Eran dos
mundos diversos e irreconciliables. En el medio se movian, a su vez, otros seres.

No, yo no estaba dispuesta a perderme todo aquello, por supuesto...



