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-¢Vamos a caminar un poco? -decia Angélica en ese momento.
-Vamos.

Echamos a caminar por el parque. Se le ocurridé atravesar por entre el yuyo alto con el
resultado de que abajo habia cardos recién brotados y no se pudo eludirlos sino luego de varios
pinchazos. Salimos hacia un sendero. Caminabamos despacio. Era un poco tarde.

Si consiguiera desviar lentamente a Angélica hacia la salida, quiz4 llegara a tiempo para
estar un rato con José y decirle unas buenas palabras llevadndole mi compafiia, ya que estaba
enfermo. Pero era mejor no pensar en eso. De todos modos, ya era dificil arreglarlo.

Lentamente fuimos rodeando el parque. En la parte de los jardines habia mucha mas gente
que habia ido llegando al promediar la tarde. En uno de los lados, unos muchachones jugaban al
futbol en una cancha improvisada. Por alli cerca nos sentamos sobre un tronco para mirarlos.

Tres muchachas llegaban con provisiones y dos botellas de cerveza buscando donde
ubicarse. Titubearon un minuto al vernos, pero luego, entre gritos y risas, se colocaron junto a
unos arboles y cerca de los jugadores de fatbol. Una de ellas cambidé su pollera por unos
pantalones mientras las demas le hacian pantalla, aumentando sus risas.

-Ves —dije estupidamente—, gritan y rien para llamar la atencion de los muchachos.

-Si, es el juego del sexo —dijo Angélica—. No me parece ni mal ni bien. Cada uno lo juega
con sus armas. Lo mismo haces vos.

-¢,Y0? —me sorprendi—.

-Si, vos —continué Angélica lentamente y sin acritud—, coqueteando con todo el mundo,
jugando como esas muchachas, un poco ambiguamente, sin querer ver lo que tenés que ver. Es
claro que lo hacés mejor, porque sos mas inteligente, pero en el fondo es el mismo juego. Y
menos franco. Por eso detesto a las mujeres intelectuales.

"Intelectuales." Ya habia surgido la palabreja para despertar en mi todos mis propios ascos.
¢Acaso yo no sabia bien que era indigno todo lo que hacia? ¢Pero qué necesidad habia de que
Angélica me ofreciera ese espejo de su opinion, en el que tan sin atenuantes me veia retratada?
¢Y qué era lo que habia que ver? "Sin querer ver lo que tenés que ver", me decia Angélica. ¢ Lo
que habia que ver era, pues, su carifio que tan integro me ofrecia?

Ya seria imposible recobrar la magia de un rato antes en ese parque de Lomas. Angélica
seguia alineando argumentos sin alterarse, con una abrumadora razon de ser sano, inclinado
hacia las disciplinas del espiritu.



-¢Para eso vinimos? -argiy6 mientras avanzabamos lentamente por el camino de salida y de las
recriminaciones—.

Corté una espiga como recuerdo. ¢ Recuerdo de qué? De la hermosura, de los verdes, de la
tibieza del aire... "Al menos esto nadie puede quitdrmelo. Ni yo misma", pensé corrigiéndome.
¢, Porque acaso alguien me quitaba algo, o yo lo quitaba a los demas?

Cerca de la puerta, del lado contrario al que habiamos entrado, se leia un aviso que decia:
"A este parque no se permite la entrada de bicicletas ni de perros". En una armazén de madera,
en forma de piramide alargada, habia, calzadas, dos bicicletas, y debajo del armazon,
transforméandolo en improvisada jaula, alguien habia puesto un perrito blanco. Alli esperaba que
sus duefios concluyeran el paseo de esa tarde de sabado.

Subimos al colectivo sin cambiar mas palabras.

Sentia que estaba a punto de llorar. Algo se habia quebrado inexorablemente entre las dos,
a medida que Angélica, con calma, enumeraba sus justos reproches.

-Es que este parque estd muy ligado con vos —decia—. En él he meditado mucho sobre nosotras
dos. Y ahora... todas estas cosas que he pensado se me vienen, sin remedio, a los labios.

Angélica no perdia la calma, pero ahora un dejo de amargura y sarcasmo le afinaba la boca.
-Si vos quisieras ver claro en tus asuntos...

Mis asuntos... Ver claro era -¢no es cierto?- abandonarlo todo y vivir con Angélica.
Llegabamos a Lomas. De ahi a Constitucion, el subterraneo, Retiro, los arboles de la calle
Ramallo. En la estacion, Angélica me dijo: "jHasta mafiana!”.

Estaba demasiado seria.

"Hasta mafiana es un sustituto inevitable del adids que seguird”, pensé. Y enseguida: "Esta
frase es enredada y cursi”.

Me apresuré hacia la casa. Cuando entré la familia tenia visitas. Eran mas de las siete.
José, un poco palido (se habia levantado de la cama), atendia distraido las conversaciones.

Marché a mi cuarto. Mi marido habia salido a beber.



