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Nunca supe bien, en realidad, cobmo sucedio, aunque me cansé de leerlo en los diarios
donde todos nuestros nombres estuvieron mezclados. Pero no pude tener tu versién directa, ni la
de ella, por supuesto.

Felizmente vos te recobraste y pudiste regresar al "seno del hogar". No dudo de que alli tus
explicaciones habran sido plausibles. ¢Por qué no? ¢Acaso otra cosa que amistad podia decirse
de lo nuestro? Es esa amistad lo que he perdido junto con el cuerpo de Florencia. Sé que tuviste
razén en tu defensa fisica y que, a pesar de todo, trataste de mejorar, con tu alegato, mi posicién
moral realmente indefendible. Florencia no tenia compostura. Sé6lo su ceguera, Su neurosis,
pudieron llevarla a agredirte, a intentar matarte. Solo un "funesto azar" pudo hacer que en el
forcejeo el tiro le estu-viera destinado. Si asi no hubiese sido, de todos modos, estabas para mi
perdido. Todo iba a cesar entre nosotros, aunque el escandalo se hubiese evitado. Y esto es lo
gue me duele tanto como la muerte de Florencia; no poder seguir siendo para vos la misma de
siempre, la misma que te inspir6 la dedicatoria aquella tan elogiosa, tan halagadora. Ahora
realmente me he quedado sola, como tantas veces lo deseé. Y puedo decirte como Anny, la de
La nausea: "Lo sé. Sé que no encontraré ya nunca mas nada ni nadie que me inspire pasion.
¢ Sabes? Ponerse a amar a alguien es toda una empresa. Hay que tener energia, generosidad,
ceguera... Hay un momento, al comienzo, en que se hace necesario saltar sobre un precipicio: si
se reflexiona, no se salta. Ahora sé que yo va no saltaré mas".

Nuevamente, pues, en la vida se dio carambola. Golpeando una de las bolas fue a tocar a
todas las otras. No podia ser de otro modo. Y a la orilla de la mesa de juego quedd en reposo el
cuerpo de Florencia, tan hermoso, sin duda, como cuando me decia, tendida en la cama: "Venga,
arrimese a mi, que quiero sentirme un perrito mojado arrinconado contra su pecho".



