

# MIRO EL RETRATO...

---

Autor: EMMA BARRANDÉGUY

---

Miro el retrato tuyo de cuando eras un niño  
y ya también entonces se escapaba del saco  
ese cuello rebelde de camisa barata.

Quisiera saber si ya tenías esa piel tan absurda de la  
cara

y esa bondad tan tuya, que te nace desde los dedos  
torpes,

si te ponías siempre las manos en la cintura

para mirar a lo lejos fanfarroneando,

si tenías estos zapatos rotos

y esta rotas medias negras

y el pantalón descansando arrugado en tus  
empeines rotos.

Sé que tenías la corbata mal puesta y un saquito de  
pana

y esos ojos tan francos

y esa leal dulzura que te sonrío en la boca.

Pero quisiera saber si ya entonces tenías

estos proyectos locos de dinero

y si alguien de tu casa

quería que tuvieras siempre la camisa planchada

y las uñas muy limpias  
como ahora yo quiero.

Hombre rubio, extranjero,  
ingenuo como un ángel  
y limpio como un ala.

No hemos logrado que tengas bien hecha  
la raya inquieta de los pantalones  
las mujeres que estuvimos a tu lado,  
pero has logrado decimos sin palabras,  
que eres bueno como una taza de té caliente  
en un atardecer de julio y viento.

*Noviembre 17/942*

De Poesías Inéditas; Poemas II (1933-1943)  
(De **Ciudad** -1937-1943)