

MIRO EL RETRATO...

Autor: EMMA BARRANDÉGUY

Miro el retrato tuyo de cuando eras un niño
y ya también entonces se escapaba del saco
ese cuello rebelde de camisa barata.

Quisiera saber si ya tenías esa piel tan absurda de la
cara

y esa bondad tan tuya, que te nace desde los dedos
torpes,

si te ponías siempre las manos en la cintura

para mirar a lo lejos fanfarroneando,

si tenías estos zapatos rotos

y esta rotas medias negras

y el pantalón descansando arrugado en tus
empeines rotos.

Sé que tenías la corbata mal puesta y un saquito de
pana

y esos ojos tan francos

y esa leal dulzura que te sonrío en la boca.

Pero quisiera saber si ya entonces tenías

estos proyectos locos de dinero

y si alguien de tu casa

quería que tuvieras siempre la camisa planchada

y las uñas muy limpias
como ahora yo quiero.

Hombre rubio, extranjero,
ingenuo como un ángel
y limpio como un ala.

No hemos logrado que tengas bien hecha
la raya inquieta de los pantalones
las mujeres que estuvimos a tu lado,
pero has logrado decimos sin palabras,
que eres bueno como una taza de té caliente
en un atardecer de julio y viento.

Noviembre 17/942

De Poesías Inéditas; Poemas II (1933-1943)
(De **Ciudad** -1937-1943)