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Ya los de la casa se van acercando 

al rincón del patio que adorna la parra,

 y el cantor del barrio se sienta, templando, 

con mano nerviosa la dulce guitarra. 

La misma guitarra que aún lleva en el cuello 

la marca indeleble, la marca salvaje 

de aquel despechado que soñó el degüello 

del rival dichoso tajeando el cordaje. 

Y viene la trova: rimada misiva 

en décimas largas de amante fiereza,

que escucha insensible la despreciativa 

moza que no quiere salir de la pieza. . . 

La trova que historia sombrías pasiones 

de alcohol y de sangre, castigos crueles 

agravios mortales de los corazones 

y muertes violentas de novias infieles… 

Sobre el rostro adusto tiene el guitarrero 

viejas cicatrices de cárdeno brillo, 

en el pecho un hosco rencor pendenciero

 y en los negros ojos la luz del cuchillo. 

Y muestra, insolente, pues se va exaltando, 

su bestial cinismo de alma atravesada: 

¡Palermo la ha oído quejarse, cantando 

celos que preceden a la puñalada! 

Y no es para el otro su constante enojo. .. 



¡A ese desgraciado que a golpes maneja

le hace el mismo caso, por bruto y por flojo, 

que al pucho que olvida detrás de la oreja! 

¡Pues tiene unas ganas su altivez airada 

de concluir con todas las habladurías!...

¡Tan capaz se siente de hacer una hombrada 

de la que hable el barrio tres o cuatro días!... 

...Y con la rudeza de un gesto rimado,

 la canción que dice la pena del mozo 

termina en un ronco lamento angustiado 

¡como una amenaza que acaba en sollozo!


