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Retomo, al azar y en mera busca de descanso y de vias libres, el gran libro de Cortazar sobre
Keats. Alli me reencuentro con una cita que me habia sobresaltado un poco. Cortdzar cree
recordar que en King Lear se dice que los poetas son los espias de Dios. Me vuelco al texto, o
mejor dicho, a la imitacion castellana que perpetr6 Astrana Marin, y alli me dedico a buscar.
Como no encuentro, me dedico a leer. Me sumerjo, me hundo en las aguas bravias de la pieza.
Me siento desbordado, arrastrado por el horror que puede haber en el corazén de dos mujeres.
(Por alguna honda razoén, la madre falta en la tragedia.) De pronto, cuando ya apenas recordaba
por qué me habia adentrado en el libro, me encuentro con esto: Lear y Cordelia han sido
apresados por sus enemigos. Lear, en su extravio, esta feliz. Cree que podra ser feliz en el
calabozo, al lado de su hija recobrada. Y le predice un hermoso futuro: alli, en la carcel, cantaran
y se referirAn mutuamente antiguas historias, y perseguiran a las mariposas doradas, y
escucharan necias noticias de la corte... “Y tomaremos sobre nosotros el misterio de las cosas,
como si fuésemos espias de los dioses.” Pero el texto dice (Acto V, Escena iii):

And take upon us the mystery of things,
As if we were God’s spies.

¢ Por qué traducir los dioses? Capricho de don Astrana Marin, probablemente, que sin
embargo no puede menos que trasladar palabra por palabra el sugestivo take upon us the
mystery of things. Y veo que Cortadzar citaba de memoria, y mal, aunque por supuesto, bien.
¢, Quiénes son los que pueden hacerse cargo del misterio de las cosas, sino los poetas? O tal vez
una mujer inocente en las garras de sus verdugos, 0 un viejo rey a quien sus hijas malvadas
despojaron.

La imagen de Shakespeare reluce extraiiamente, como esos ojos del caos de que
hablaba Novalis, los ojos del caos que fulguran bajo el velo del orden. Hacernos cargo del
misterio de las cosas, como si fuéramos los espias de Dios. ¢ Los espias que Dios ha enviado a la
tierra? ¢ O los que espian a Dios para descubrirle su secreto, the heart of his mystery, como dice
el principe Hamlet? ¢Acaso Dios —que ahora es meramente el ubicuo Dios de Spinoza— se
espia a si mismo, a través de nuestros ojos humanos, a través de los ojos del caos que somos...?

El més perfecto final para una tragedia es la frase de Kent, que ve muerto al anciano
rey y no puede menos que bendecir a la muerte:

Vex not his ghost : O, let him pass! he hates him
That would upon the rack of this rough world

Stretch him out longer.



Rack es el potro de tormento. “Lo odiaria quien quisiera seguir desgarrandolo en el potro de
tormento de este mundo.”

La muerte es el manantial mas escondido, la madre ausente de todos los misterios.



