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De noticias leídas hoy en el diario surge una turbia ensoñación, mientras me entrego al Idilio de 
Sigfrido, en la versión de Pierre Boulez. He leído que el presidente argentino y el rey de España 
cenaron ayer en Cafayate. Turbiamente, me pregunto qué vinos habrán servido para agasajar al 
hijo de los Borbones, al noble representante de las petroleras... Recuerdo algún vino fastuoso 
bebido en las cercanías del Ebro, y me digo que también en nuestra Argentina ha de haber vinos 
que compitan dignamente con los de la Rioja española. Siento una tenue curiosidad por saber a 
qué sutilezas estará habituado el paladar de un rey. (La música, indeciblemente bella, me 
acaricia, me deja saborear la felicidad de una tarde libre.) Y por esa singular dialéctica de la 
memoria, me vuelve a la mente esta frase o retazo de frase: “un poco menos áspera que su 
bebida habitual”. Puedo situarla: procede de aquel cuento árabe del Agua del Paraíso.

Un beduino llamado Ahid había encontrado en medio del desierto un agua tan dulce, que quiso 
llevarla a Bagdad para que la probara el Comendador de los Creyentes, Harún al Rashid. Éste la 
probó, e inmediatamente ordenó a un guardia que premiara al beduino y que lo sacara de la 
ciudad, pero cuidando de que por ningún motivo viera el poderoso río Tigris... (La música prosigue 
su derrotero intrincado, su arabesco paradisíaco, en mi tarde libre, después de esta semana 
trajinada: las cuerdas de ese violín parecen hablar la lengua que Adán y Eva escucharon junto al 
Árbol, el día que se les abrieron los ojos; y la flauta que surge allí es para ese violín como una 
grácil compañera.) El relato nada nos dice de lo que Harún al Rashid, el califa, sintió al probar el 
Agua del Paraíso; también su paladar estaría habituado a los vinos más delicados. Pero ¿qué 
vino, por exquisito que sea, puesto en la boca de un rey, puede compararse en dulzura con el 
agua del beduino, agua dulce en los labios partidos por la arena, en la lengua que nunca supo 
sino de los jugos salobres del desierto?

Oh Ahid, ¿qué néctar sobre la tierra pudo compararse al sabor de tu agua?


