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El microscopio en el escaparate.

Ta no estas levantdndome en brazos hacia él.

Hace diez y seis afios que estas muerto.

Lo amabas méas que a mi madre que a nosotros.

Bajo su 0jo oscuro la vida era diminuta y mavil.

Yo iba a la plaza del pueblo de provincia.

T trabajabas en el laboratorio a mitad de camino.

El microscopio donde aprendi el crecer de los cristales.
El instrumento de Unico ojo escudrifiador y llcido.

El microscopio en un escaparate de Saint-Michel.

El microscopio sin ti delante.

Yo mujer sola contemplandolo.

Mujer que escribe férmulas semejantes a las tuyas
gue intenta ver lo oculto por la opaca materia

lo que entrevi desde tus brazos al fin del ojo Unico,

lo que me observa en alta noche y me exige expresion.
Padre: tengo miedo



