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     Estaba la infancia, aún vivía en todo y en nosotros

     que desesperadamente queríamos dejarla.

     Ella no era; estaba porque un día una tarde

     retrocedió lenta o bruscamente.

     Y quedamos sin ella, nuestra mano apretó la ausencia,

     ¡qué bello y amargo ese vacío!

     Hoy que deambulo por clínicas y sanatorios asépticos

     recuerdo su estar de madreselva.

     Un aroma a ligustro florecido, quizás a jazmines

     me la devuelven fugazmente.

     “Ella no está”, me digo a cada momento

     para persuadir a mi madurez.

     Pero mi madurez da vueltas en calesita y me ignora

     aunque a veces retorne a mí.

     Regresa y parte la infancia hacia las golondrinas

     que la dejan estar entre ellas porque es como ellas.

     Estar todo un verano juntas es demasiada crueldad

     para quien debe vivir otras tres estaciones.

     Estaba la infancia, era un chico, una chica vecina

     que nos invitaba a jugar a algo.

     Nadie nos llama, nadie nos cita, nadie es alguien

                                    ahora.

 

 


