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 Cuando te sientas morir, cuando te sientas

cuando todo sea un torbellino de silencios y gritos 

que confunden andenes con bienvenidas para otros

y muelles con adioses para ajenos que se exilian.

Entonces

                acuérdate

que tuviste cuatro años encima del pelo y la timidez

con una tristeza anciana que los familiares atribuían

a tu rebelde desafiante atroz hambre de independencia

cuando era simplemente sed de ternura, soledad enorme.

Mira en torno, hay viudas de hombres vivos de afuera 

y muchachos que buscan en las drogas una mujer asexuada

que suavemente les enseñe la dulzura de amar y ser amados

sin que el orgasmo sea un imperativo a cumplir, una ley.

Mira en torno, hay palabras que se usan como dentífrico

o preservativo, cotidiana, mecánicamente, sin conceptos

sin significado; con la impune tranquilidad de una siesta

de provincia que todos duermen porque es así, por costumbre.

Mira en torno, hay canciones que aúllan ternuras

lacrimógenas que nadie escucha porque importa el ritmo

las contorsiones del charlatán que sobre escenario

intenta reproducir lo que jamás supo hacer en la cama.

Entonces

                 acuérdate 

que ellos, tus padres, no tenían derecho a hacerte crecer

en aquel gran patio de casona con verdes y animalillos

para luego arrojarte al baldío en que deambulas escribiendo

estupideces que a nadie le importan, ni aun a ti mismo.

Acuérdate

                  y mata aquella criatura de ojos claros; mátala.

 


