UN PUEBLO MISTERIOSO
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El mapa policial lo designa con el nombre de Pueblo de las Ranas. Més gréfico seria llamarle Pueblo de los Cerdos...
Radicado en la quema de las basuras, detras de los antiguos corrales de abasto, muy lejos de las calles sonoras y de los
frontispicios luminosos, este pueblo, lleno de misterio, tiene en su aspecto la tristeza de una ciudad que durmiera en brazos
de la muerte. Sin embargo, bajo la humareda tibia que brota de su suelo, agitase la vida febril de un enjambre de gente. Muy
mala gente que lleva en la sangre €l instinto del crimen y en los misculos el dulce cansancio de los haraganes. La poblacién
la constituyen més de trescientas personas. Hombres, nifios, mujeres. Todos viven unidos. Los une la confraternidad de la
miseriay del vicio; del amor y del odio... Se arrastran sobre la basura con la voluptuosa filosofia de los cerdos. Asi gozan...
Cuando los carros municipales llegan de la ciudad y vuelcan ali el hediondo contenido de sus vientres, la poblacién en masa
se echa encima de las montafias de inmundicia para elegir en ella su alimento: pedazos de pan fétido, aves muertas, frutas
podridas, trozos de carrofia. Todo. Nada perdonan. Y sin limpiarlo, tal como Ilega, con tierra, con pringue, con rofia, se lo
llevan alabocay selo comen... Y lo comen con fruicién, con alegria, con hambre. Y |o mas triste, o méas desconsolador, o
mas amargo es que nunca se enferman. Ni siquiera se mueren... Estén sanos y rollizos. Son cerdos. Debajo de la mugre
ostentan en la cara rojos matices de envidia-ble salud... Algunos poseen viviendas. Las construyen con latas superpuestas.
Otros duermen al aire libre. No usan camas. ¢Para qué? El pavimento es blando. La basura les ofrece una carifiosa suavidad
del colchdn. En invierno, los pestiferos vahos que como exudacion de tisis surgen de la tierra, suplen la ausencia de los
caloriferos. En verano, ese mismo calor sirveles de ayuda. Les limpia la piel. Les bafia en sudor, de arriba a abgjo. Asi se
purifican en su propia salsa. La policia lucha con €llos. Lucha indtilmente. En aquella atmésfera de impudor, donde las
mujeres se visten con la menor cantidad posible de verglienza y de ropa; donde los hombres se desayunan, amuerzan y
cenan con alcohol venenoso; y donde los nifios crecen imitando a los padres; alli, donde esto sucede, nada mas l4gico que
las almas practiquen la vida natural de la bestia. En este pueblo extrafio |os crimenes se reproducen con terrible frecuencia.
El mévil principal suele ser la venganza, y a menudo, el amor... El asesino espera, de noche, en una encrucijada de basuras.
Las réfagas de humo, son un buen escondrijo. En ellas se guarece... Cuando €l enemigo se le acerca saca el facon. Un facon
luminoso que brilla en las tinieblas como un fuego fatuo. En seguida da un salto de fiera, y, zas... jtoma maulal... Después,
ni un quejido. Ni un grito. A la mafiana siguiente el gobernador del Pueblo de las Ranas, tropieza con un cuerpo muerto.
Viene la policia. Investiga... ¢Quién ha sido €l asesino? No se sabe. No se sabe. Silencio. Entre los miserables, una de las
distintas fases del honor es saber ocultar los delitos gjenos. Otras veces la policia encuentra entre la basura el cadaver de una
mujer haraposa, sucia, desgrefiada. Tiene €l corazon deshecho a pufialadas. ¢Los celos? ¢El amor? Posiblemente.

Desdémonay Otelo son de todos los climas, de todas las atmdsferas...

Al internarnos en los peligrosos dominios de esa selva de humo que abarca la extensién del Pueblo de las Ranas, un

hombre se nos aproxima. Viene seguido de tres perros. Y nos habla:

"Venaa. amiao. No tenaa miedo. Este es un nueblo trabaiador. Trabaiar no ssempre es mover |los brazos. Vivir es



trabajar. Pero aqui vivimos mejor que la gente platuda. Lastima que seamos muchos. Antes éramos pocos. Pero aura han
nacido una punta de chicos que no saben quién es su propia madre ni cua de nosotros es € padre... Cuando Ilegan los
basureros de los barrios ricos, viera, amigo, como nos apelotonamos pa’ poder cazar a vuelo alguna gallinita de esas que los
ricachos tiran nada que porque se mueren de moquillo. Nosotros les sacamos las plumas y en el mesmo fuego de la basura
las asamos. jY qué ricas! También tenemos una casa de gobierno, que marcha macanudamente porque nadie le lleva €l
apunte. Los que nos joroban son los revisadores del empresario de la guema. No nos dejan salir sin revisarnos. Tienen miedo
de que nos llevemos algun brillante encontrao en la basura... j Qué pucha! Un dia me encontré una piedra con brillo. Quise
venderla como brillante fino y resultd que era falsa. jAh, las mujeres todo lo llevan falso!...cVe este monton de trapos
vigjos? Pues agqui es ande vienen a parar los lujos de las mujeres. ¢Y ve aguella torre? Son pantalones. Nada més que
pantalones, ¢Qué le parece? ¢Ande diablo se habréan ido las piernas que los usaron? jBien dice mi comadre Rosa la Pelada
que los hombres estan perdiendo todo, hasta los pantalones!...También por aca tenemos una calle Florida. ¢No la conoce?
Mire pa ald, ande estédn aquellos ranchos. En agquel de laizquierda damos esta noche un baile, ¢Quiere venir? Traigase un

cuchillito..."
Nos despedimos. Los tres perros, mudos, inméviles, llenos de barro, se han colocado junto a viejo atorrante. Y nos

miran con sus claras pupilas en cuyo fondo florece unaintensa alegria. Ta vez, conociendo la podredumbre de |os hombres

se creen mas felices, mas grandes, mas dignos que el hermano del mono. Sonrien orgullosos de sentirse perros...

Buenos Aires, Noviembre 4, 1906

(1) "El Pueblo delas Ranas’, en los arrabales de Buenos Aires, donde estabala "quema de basuras'.
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