LOS DIEZ CENTAVOS

Autor: JUAN JOSE DE SOIZA REILLY

—i Mozo!

—¢Sefior?

—¢Quién es aquel caballero tan sucio ? Me molesta. Le veo todas las noches. Sin hablar, se emborracha. Se apresura
abeber como si alguien le empinarala copa. Parece un aristdcrata que se muriera de hambre.

—No sé como se llama. Pero, precisamente anoche, me pregunté quién era usted.

—¢Si? Pues dile si quiere conversar conmigo...

—Tanto gusto.

—Tanto placer.

Y en seguida nos hicimos amigos. Hablamos de la temperatura. Hablamos de todo menos de nosotros, que era lo
Unico que nos interesaba. Por fin, yo reventé:

—Vea, sefior. Usted me intriga. Hace mas de un mes que lo veo en este mismo café. Solo. Siempre solo y triste.
Desearia saber por qué no se suicida.

—L o mismo digo yo. Sus miradas fosféricas me asustan.

—No es extraiio. He pasado diez afios en el manicomio.

Desde aguella noche, nuestra amistad |lenése de carifio. Y o le confesé mi aburrimiento de ser pobre.
—Quisiera ser millonario -le dije-. Soy pobre de nacimiento.
—Es una felicidad -me repuso-. Lo horrible, |0 espantoso es haber sido como yo, muy rico y muy feliz y encontrarse
de repente en lamiseria. Y desdichado.
Me llevé a su casa. Es decir, ala miserable habitacidén donde vive o donde muere con sus hijos. jQué pobrezal Es un
conventillo. Varios chicos rofiosos, jugaban en € suelo.
—Veausted... Estas criaturas tenian cuanto necesitaban. Trajes. Botines. Alimentos. Madre... Ahora, carecen de todo.
Desde que mis negocios fracasaron, la dicha se hundié con ellos. Los hijos de los pobres, que nunca saborean la opulencia,

engordan con la miseria; pero los que nacieron en cunas lujosas y tienen que degradarse viviendo entre el hambre y la



mugre, enflaquecen. Se mueren...

—Pero € carifio de lamadre ha de salvarlos.

—jLamadre! Mi mujer también conocié la voluptuosidad del ujo.... Por eso no pudo resistir la crueldad de la miseria.
—c¢Hamuerto -pregunté.

Mi amigo tuvo un sollozo. Nada contestd. Pero uno de los hijos, € mas sucio y desarrapado, le grito:

—Papé&: estatarde jlavi amamaen Palermo. Iba en automdvil. El vigjo que la acompariaba metiré diez centavos.

—Damelos -ordend tranquilamente el padre.

De: Cronicasde Amor de Bellezay de Sangre



