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-0id...

Dijo la Scheherezada de los cuentos modernos. Y comenzd su cuento.

-¢,Habéis visto alguna vez un perro triste, flaco, sucio? ¢Un perro de esos que al pasar os miran con gestos que
tienen la actitud de manos limosneras? Bueno. Pues este era un perro asi. Pero tan triste, pero tan flaco, pero
tan sucio, que mas que un perro parecia hombre...

"Gracias, sefiora..."

-Si, si. Mas que perro parecia hombre. Todos los estragos de la vida se habian acumulado sobre aquella piel
llena de mugre, de sarna, de insectos. Su desdicha era grande. El nombre le pesaba como una higuera: se
llamaba Judas. Su cuerpo era disforme. ¢Habia cometido algun delito para nacer con ese cuerpo refractario a
los mimos, a la estética, a la higiene? ¢Qué pecados atavicos expiaba? No lo sabia. Tampoco se preocupaba
de saberlo. Vivia. Y con la vida tenia de sobra, puesto que lo agobiaba como la fatiga de un trabajo enorme.
Nunca se habia mirado en los espejos, pero adivinaba su fealdad en la repulsion de las perritas, encantadoras y
coquetas, que se alejaban de él como de la amenaza de una piedra... Se hasti6. Y el cansancio de vivir

engrandecio su pequefiez. La repugnancia de la vida trae consigo el desprecio de la muerte. Y esto eleva...

Un dia hubo en sus pupilas una irrupcién de chispas. "Basta", se dijo. Con el Ultimo puntapié que le aplicaron
sintio gotear en los subterrdneos de su corazon la dulce frialdad del odio. Desde entonces odio. Odié mucho.
Odi6 tanto, que hasta en los 0jos se parecia a los héroes.

Abandoné las calles pobladas. Huy6 de las gentes. Se interndé en los barrios solitarios y oscuros, por donde la
luna nunca pasa por temor a los crimenes. Siguié rumbo al campo, hacia el dolor, en busca de la pampa
desnuda. Por la noche ladraba con ladridos huecos, largos, que eran como responsos. Queria ir lejos. Muy
lejos. Mas alla de la cuna del sol.

Andaba sin cesar. Cierta madrugada encontrose con un perro escualido, cubierto de barro. No se dijeron ni un
solo ladrido. Pero se comprendieron. La confraternidad de la miseria los unié. En silencio, siguieron caminando...
Pronto se aproximé otro perro. Y después otro. Y otro. Muchos. Judas se detuvo. Echose debajo de un arbol y
canté canciones caninas inspiradas en la hiel de su espiritu y en el furor de su filosofia... Los perros mas
miserables de las inmediaciones acudian a oirlo. Eran muchisimos. Y todos rofiosos. Con caras de hambre.
Caras muy humanas... Llegaban solos, y se amontonaban para escuchar. Austeros. Mudos... Misteriosos.
Formaban en torno de Judas un circulo de ojos de locura y de belfos de rabia. ¢ De dénde venian? Misterio... Ni
uno solo estaba limpio. Ni uno solo tenia en las arterias sangre azul. Desgrefiados, con la piel tatuada de
mataduras y las colas tronchadas, oian a Judas con devocion de estatuas. Este los magnetizaba con el fluido de
su vieja laringe. Cuando ladraban, aquellos corazones vivian su propia vida. Vida de encono, de maldicién, de
odio.

A medida que los dias pasaban, las predicaciones diabdlicas de Judas atraian mayor nimero de perros. Y todos
sucios. Pero muy sucios. Mas sucios todavia de lo que podéis imaginaros. Se hubiera dicho que el
advenimiento de este hermano de Job, que poseia la elocuencia de las llagas, el sélido argumento de su dolor y

la fiier7za de <11 debilidad era nara loc otroc nerroc infelices 11Nna ecneranza de cielo fértil 11na ventana abhierta






