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             Ese espíritu de albedrío, de tolerancia ideológica, no se reflejaba exclusivamente en la política 
acti­va, en la construcción democrática o en el perfec­cionamiento progresivo de la administración. Se 
reflejaba con agudeza semejante en la literatura; pues el entrerriano, más que los hombres de las otras 
provincias, atribuye a la literatura una función conspicua.  Ser de cordialidad y de intimidad, efusivo, 
imaginativo, dado a la expansión afec­tuosa, temperamentalmente lírico, necesita, como el inglés, el refugio 
en el libro, verse vertido en la página bella o en el bello verso, y más que bello, inspirado.  Esa tierra 
armoniosamente masculina engendró a Andrade, y Andrade resumió en su acento atronador los ecos últimos 
de la América fraternal, de la América de la Revolución, y asumió en su misión de poeta el albaceazgo de 
Mayo. Tal vez sea Andrade, con su emoción violenta, con su resonancia fragorosa, el verdadero patrón de la 
poesía que disfruta mejor el entrerriano, escasa­mente propenso al registro medio, a la musicalidad fina, que 
es una disposición tan natural en el cordobés y en el porteño.   Ello no obsta que en Entre Ríos se haya 
suscitado el caso interesante y particularísimo de Gervasio Méndez, el poeta de la desventura, el poeta 
doloroso. Nació en el año 48, mundialmente convulsivo, y fue en su mocedad soldado y peleador 
periodístico. La enfermedad lo dobló temprano en su sillón de inválido y lo some­tió a la penuria de la 
indigencia. García Merou lo visitó en su triste habitáculo.   En medio de los periódicos que cubrían el piso 
enladrillado, agobiada la cama de tomos y de folletos, emergía su busto inmóvil, su cabeza altanera, de 
frente ar­quitectural, su rostro noble de profeta vencido, en que llameaba una mirada luminosa y amarga. 
Vino dos veces a Buenos Aires. Aquí Ieyó en una velada cuyo recuerdo consoló su existencia,  su 
com­posición premiada, y el público, al contemplarlo en su silla de paralítico, al oír su voz melodiosa y 
desgarrada, lo aclamó como nunca aclamara a poeta alguno. Buenos Aires olvidó la imagen de su visitante 
fugaz; Entre Ríos olvidó sus poesías. No olvidó, en cambio, el culto sentimental del can­tor enfermo, de ese 
Guido y Spano sin gloria, por más que ya nadie recita, en los paseos de Gualeguaychú, en los cafés de las 
ciudades mesopotámicas, las estrofas que hace cincuenta años entris­tecían las reuniones juveniles.

             Si del dibujo psicológico de la provincia pasara al croquis del individuo, se encontraría el escritor 
con el obstáculo de la multiplicidad. Lo que Martín de Moussy denominó la Mesopotamia Argentina tiene 
carácter en su complejidad humana, en su variedad geográfica, en su blandura climatológica, en su 
economía, en su reino animal. A esa especi­ficación distintiva se añade la pluralidad de los caracteres 
lugareños. Esos caracteres responden a resortes genéricos como expresión gregariamente entrerriana y a 
grietas en que se denuncia la particularización regionalista dentro del regionalismo de Entre Ríos. El hombre 
de Paraná es definible para el del Uruguay, el de Concordia para el de Gualeguaychú o del Diamante. 
Modismos morales localizables, hábitos sociales homogéneos, maneras contraídas en los institutos, fichan 
imperceptible­mente al habitante de las ciudades entrerrianas. Pese a la prolijidad que importaría trazar el 
estudio de esos afluentes psicológicos en la definición del tipo sintético, cabe reunir en haz ciertas 
cuali­dades y deficiencias o insuficiencias, si se prefiere, para aproximarse a un bosquejo más o menos 
acer­tado. Falta al entrerriano cautela ante su espec­tador. No hay hombre tan antifarisaico y tan antiteatral. 
Su sencillez ingénita le induce a no discer­nir, con la prudencia porteña, la eventualidad del ridículo. No lo 
teme, no cuida su postura, por la simple razón de que carece de ella en su derechura sin tangencia. 
Keyserling ha dicho que el argen­tino es un espíritu neutral, en expectativa ante los sucesos, y su 
indiferencia perezosa se resume en el proverbial consejo: "No te metas". El lema del entrerriano sería: 
"¡Metete, hermano!" El entre­rriano se mete; se mete en todo; todo le incumbe, todo le interesa. Una 
valentía, no exenta de jac­tancia simpática, puesto que jamás termina en fanfarronería, le conduce a no 
desconfiar de sí, a no achicarse, en la primitiva reyerta como en las controversias cultas, a no ceder su fila en 



cual­quier pugna. Le consta, como a aquel gaucho de mi pueblo, que no se puede saber quién es el ven­cido 
hasta que no acabe la pelea. Les quiero hablar de Cipriano Castro. Cipriano Castro, que me enseñó la 
brujería de revolver la pisada del buey agusa­nado, me adoctrinó en la baquía del lazo y del pial, era un 
paisano decentón que nunca faltaba a las carreras de La Capilla. De bueno, lo voltea­ban los chicos del 
gringo del almacén cuando ju­gaba con ellos, mientras en el mostrador apuntaban en su cuenta las copas que 
tomaban los peones de los alrededores. Era flaco y bajo; no asustaba con el facón a los italianos que 
trabajaban en el fe­rrocarril, ni le daba por vistear. Al contrario. Lo conocíamos por tranquilo, Y un domingo 
— por fortuna estaba el comisario, que no perdía ocasión de que le lucieran su alazán en la carrera — 
alguien ofendió a Castro, y antes de que se percataran de lo que ocurría, se enredaron. Y nada menos que con 
un gigante, de brazos que barrían el suelo y una faca como sable. No salió ganancioso el pen­denciero.
             — ¿Cómo se animó, don Cipriano, con ese hom­bre, dos veces más grande que usted? — preguntó 
el comisario al vencedor.
             — ¿Y cómo me iba a quedar atrás, después de lo que me dijo? Y, además, yo soy chico, pero cuando 
me aprietan, me estiro.
             El entrerriano se estira. Se estira en la polé­mica "cuando lo aprietan", se estira en la faena, se estira 
en su entrerrianismo. Afecta en su exterior una rusticidad de modos que no corresponden a su asidua 
preocupación de perfectibilidad. El entrerriano de progenie rancia o de entronque mez­clado, es por su 
compostura moral, por su dureza en lo que emprende, por su pudor varonil en los sentimientos, el similar del 
vasco, que con tanta abundancia se diseminó en Entre Ríos. Damián P. Garat, noble político y estimable 
poeta andradiano, que representó a Entre Ríos en la Cámara de Diputados, retó en su mocedad a duelo a una 
persona importante, de la que podía esperar ayuda en su comienzo, por reprocharle un artículo perio­dístico 
en que no se desconocían los méritos de un contrincante en una campaña electoral. Oía impasiblemente los 
reproches, aceptaba las razo­nes, discutía discretamente lo que le decían. "Ese proceder no es caballeresco", 
concluyó el que le reprendía y que, por ser secretario de la Inter­vención, o sea por no ser de Entre Ríos, no 
com­prendía que el valor del lenguaje cambia en el trato de la gente de región a región. Bastóle oír esa 
apreciación para que Damián Garat perdiera su pasividad y le anunciara inmediatamente el en­vío de 
padrinos. ¿Un entrerriano puede no ser caballeresco? Es la reflexión que hizo a sus testi­gos, a quienes 
penosamente convencieron los repre­sentantes del singular ofensor, que éste no tuvo intención de ofender, y, 
por otra parte, dijo esas cosas sin que nadie oyera la conversación. "Pero yo la oía", exclamó Garat. Es el no 
fariseísmo del entrerriano, el síntoma de su sinceridad, de su consecuencia consigo mismo.
             No quisiera yo formular este bosquejo con debi­lidad de retratista halagador.   Esas virtudes de 
consistencia moral se suman a prontitud y repentinismo de inteligencia, a pliegues de viveza crio­lla, a 
contraluces equivalentes, como sucede inelu­diblemente con la criatura humana y en más grado con la 
criatura argentina aun no madurada en el tiempo.   No es el entrerriano hombre de fluido gusto. Su opción 
por lo recio lo separa de la finura que deriva naturalmente en selección, en segu­ridad estética.   La estética 
formal del porteño, verbigracia, es en el entrerriano moral. Su jovia­lidad es satírica, su espontaneidad 
brusca es una  .alegría de salud, una emanación de fuerza, una duplicación del  salvador y   peligroso  
optimismo argentino.   Se ha difundido una impresión falsa del pedagogismo del entrerriano,  por haber 
salido de la Escuela Normal de Paraná las primeras generaciones de maestros.  El país cree que el 
en­trerriano es de mentalidad escolástica.   Aquellas generaciones de maestros se componían en su gro­sor 
de hombres del resto de la República, que se dispersaron con la  acomodación  intelectual  que fijan 
específicamente esas escuelas. El entrerriano es el individuo más distanciado de ese arquetipo. Basta con que 
el "normalismo" sea un cartabón, una   traba,   una  pauta  delimitada,   para  que lo resista, por descoincidir 
con su personalidad:
             Una colectividad bien abocetada psicológica­mente, definida por su emisión de voz en el con­cierto 
de un país, representa en su unanimidad una dimensión espiritual. En Inglaterra, en Fran­cia, en España, en 
Italia, esas dimensiones parcia­les son la medida de su riqueza polítona. En siglos y siglos, no se ha 
despintado esa particularidad y su civilización global se perfecciona, se completa, se robustece con su 
contribución. Una Italia toda romana ya no sería Italia; ni Francia sería lo que es si se hubiese normandizado 
o aparisianado de confín a confín; la convergencia de pueblos britá­nicos uniformemente londonizados no 
produciría la imponente ecuación del Reino Unido, del reino extravertido sobre el mapa del mundo. Una 
na­ción no es una síntesis química. Es la suma de sus diferencias, de sus desencontrados complejos 
emo­cionales, de sus glóbulos desemejantes en la coagu­lación ostensible; es como una masa de miembros 
de configuración inmanente que se totalizan en la multitud en marcha. Aspiremos a que en la multitud 



argentina, en la consubstanciación de las parcelas con el todo, Entre Ríos sea siempre lo que fue y lo que es: 
una dimensión espiritual, napa de bondad humana, valerosa en el pensamiento, valerosa en la vida, risueña y 
viril, como sus hom­bres y como la tierra que los hace, tierra donde es bueno abrir los ojos, donde es bueno 
morir.

(Textos extraídos de  “Entre Ríos, mi País”, Editorial Futuro, Buenos Aires, 1950)


