EL EPISODIO DE MIRYAM
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Rogelio Miguez y Miryam se entendian Unicamente por medio del canto. Rogelio era e mozo més afortunado de
aquel pago entrerriano. Eximio improvisador de vidalitas, sabia mo-dularlas en los bailes campestres y arrancar, junto con
los gemi-dos de su ilustre guitarra, lagrimas a las muchachas. Era ex-traordinario. Garrido en su rudeza rural, se distinguia
entre to-dos y ninguno podia mostrar en su vida tantas aventuras de amor. Tampoco era lo que se Ilama un buen mozo.
Teniasiem-pre lamisma carataciturnay raras veces reia.

L os peones de la colonia, envidiosos de sus triunfos, alega-ban en contra suya su ninguna habilidad en €l juego de la
taba. Tenia pocos amigos. Los israglitas del pueblecito 1o estimaban por su buen carécter y por su laboriosidad. Asi, no
debia extra-fiarse que Jacobo Jalerman lo cuidara como un tesoro, Don Jacobo, viegjo de rala barba, nariz curvay mejillas
secas, antiguo alumno dé la escuela hebrea de Vilna, cerealista en Besarabia y agricultor en Entre Rios, solia explicar las
excelencias de su pedn incomparable. Recurria a comentarios agudos y a citas dificiles, y unatarde 11eg6 hasta convencer a
sus oyentes de que Rogelio aceptaria los preceptos mosaicos si sus luces escasas |e permi-tieran comprender la verdad.

-¢0Os acordais de la sentencia de Rabenu Jenuda? -solia in-terrogar a propésito al maestro del colegio colonial-. Decia en sus
interpretaciones que slo un oscurecimiento maligno de los cerebros impide atodos los hombres seguir laley de Jehova...

Miryam, su hija, profundizaba mucho menos. Para elogiar a Rogelio no necesitaba las maximas que ocultan los
rabinos en los recovecos del Tamud. Tampoco entendia las conversacio-nes del pedn. Hacia poco que habian venido de
Rusiay el idiomale parecia més duro que una piedra. En cambio, compren-dia sus canciones. Cuando Rogelio entonaba una
vidalita, ella, inevitablemente, respondia con un canto judio, extrafio a los oidos del criollo, que se embelesaba oyéndola. Y
su rostro mo-reno se iluminaba al oir a la hermosa muchacha, rubia como la tarde y los trigales. Cuando don Jacobo y
Rogdlio salian a cam-po, Miryam les llevaba € desayuno. Junto al arado, fuera del surco, entretenianse, cada uno en su
lengua. El sol los bafiaba en su luz matinal; don Jacobo hablaba de las vueltas hechas, de la resistencia de los bueyes
biblicos, enormes como montafias y mansos como criaturas. Los bueyes tenian nombres deprimen-tes para Rusia: Zar,
Moscu, Zarevich...

-Algjandro |11 tiene unallagaen lanuca...
-Pierda cuidado, patrén -respondia Rogelio, y dirigiéndose a Miryam, afirmaba:
-Esté bueno el café con leche, patroncita...
-¢Hoy trabajé mucho?
-Jugando no més...
En los descuidos de don Jacobo, Rogelio arrojaba ala mu-chacha pelotitas de hierba.

Esas relaciones comenzaron a comentarse en las tertulias de la colonia. La gente extrafiaba la conducta demasiado
liberal de Miryam, hija de un hombre tan religioso e instruido como don Jacobo. Los comentarios se convirtieron pronto en
murmura-ciones. El chico Isaac los habia visto a los dos sentados en la costa del arroyo que divide € potrero coman.

Raguel, madre del matarife, sostenia haberlos encontrado en €l mismo sitio y otra vez los diviso detras de la casa.



Don Jacobo no ignoraba esos murmullos, y, claro estd, no creia. A las indirectas de sus amigos de la sinagoga,
contestaba con argucias y concluia siempre:

-Miryam no se casara con un cristiano; no tengan miedo. Ademas, Rogelio, por jemplo, no roba ni mata. En su cuarto no se
encontraran rollos de alambre ni e cencerro de layegua madrina.

Con eso aludia a proezas de la familia mas devota de la colo-nia. Sin embargo, don Jacobo, persona prudente,
despidio a pedn con un pretexto cualquiera. Asi terminaron los cuentos. EI matarife mismo declardé un sabado que don
Jacobo era un hom-bre de honor y Miryam una digna muchacha, una muchacha hebrea al fin.

Pero e asunto concluyé de una manera inesperada. Celebrébase la Pascua en la sinagoga, instalada en el rancho del
matarife. Estaba lleno de colonos. Las mozas lucian vesti-dos de alegres colores y los mozos hablaban de sus caballos.

Latarde se anegaba en la pesadumbre del otofio naciente, y en el potrero bordeado de casuchas, el ganado descansaba.

Don Jacobo, con la tanica sagrada sobre los hombros, dilu-cidaba con su €locuencia habitual detalles complicados de
laBiblia. De pronto, un nifio grité:

-iMiren, miren ala

Todos los colonos salieron de la sinagoga y pudieron pre-senciar algo horrible: Rogelio, en su portentoso alazan,
venia a todo correr con Miryam en ancas. Pasaron como viento, ergui-do altivamente e criollo, y €lla, suelta la cabellera,
envolvid a la gente en una mirada de desafio, hechos una llama los 0jos, y cuando los colonos volvieron de su asombro, la

pareja fugitiva era un punto en ladistancia. En €l camino, una vasta polvareda levantaba franjas de oro.



