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El hecho sucedié en Rgjil. Era un dia de invierno de palidez y de frio. Asomaba
ya el sol sobre las lomas y roseaba la escar-cha que cubria la campifia. Escarchados |os
postes, escarchados los techos de los ranchos, blanco e camino, aquel rincon
entrerriano evocaba mas bien un paisgje de pais de nieve, una lamina rusa en la tierra
armoniosay bravia de los gauchos.

Era la hora de comenzar las tareas. Rabi Abraham iba y ve-nia del corrd ala
casa, preparando la partida para la chacra. En la cocina, |lena de humo de lefia himeda,
los muchachos apu-raban €l mate y zapateaban para entrar en calor. Goyo, €l pedn, se
desperezaba, sofioliento aln; la vigja judia revisaba los nida-les de las gallinas, y
repetiala quejainevitable de todas |as ma-fianas:

-Nunca ponen en el mismo sitio...
Y don Goyo contestaba, entre bostezos, sin cambiar jamas las palabras:
-Md ensefiaos, patrona...

De los charcos venia el grito de losterosy lejos, alla donde se perdialalineagris
del arroyo, la yegua estremecia con los relinchos la serena quietud de la mafiana. Poco
apoco, €l sol se agrandaba y enrojecia las nubes, desleidas como manchas en la tersura
metdlica del cielo. Notédbase movimiento en todas las casas de la colonia. Los
chacareros y los peones enyugaban los bueyes, entumecidos por la noche. De cuando
en cuando, €l viento traia una exclamacién que los muchachos contestaban entrerisas.
-iEl yaguaré, no! -gritaron en la casa vecina.

Ruth aparecié en la cocina, desgrefiada, envuelta en una manta de lana que daba a
su hermosura de moza fresca y ristica un aspecto de salvaje arrogancia. Revolvi6 €l
fuego y empezd a participar del mate en la reunion matinal. Con un ademan de-sabrido
respondio al requiebro del gaucho:

-iNo diga pavadas! Es demasiado temprano...

Cerca de la puerta, rabi Abraham se puso a rezar. Envolvid despaciosamente el
brazo izquierdo en las correas de las filacterias, fijé la otra en la frente, cubierta por la
tunica que daba a su figura un aire oriental y sacerdotal. Gravemente pro-nunciaba las
palabras invocando, en € idioma que hablé Jehova a los profetas, la aegria para los
suyos, la bendicion unanime sobre el universo.

Al terminar las plegarias, € sol ya estaba ato. Deshaciase la escarcha y los
paraisos y los tartagos parecian renacer en € vi-brador aliento de la mafiana. Un soplo
ligero movia las plantas ya desnudas en €l enrarecido jardin; las ramas acompasaban
con su crasadisonancia el canto de los pgjaros.

Rabi Abraham apresur6 a pedn y alos muchachos. Unos se dirigieron a ensillar
los caballosy el pedn entré al corral.

Rabi Abraham le dijo:
-Enyugue a Mansoy a Gordo.

Don Goyo se encogio de hombros, empezo a azuzar € ga-nado bajo cuyas patas

crujia la bofiiga endurecida por la helada, se apoy6 en el palenque y li6 su cigarro.

Después se entretuvo en enlazar a los bueyes a pesar de que su mansedumbre hacia






