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La estancia de don Estanislao Benitez quedaba cerca de Ragjil. Més alla del potrero, hacia la estacion Las Moscas, su
campo se extendia surcado de arroyos y manchado de cardales. En el punto mas alto, la rala arboleda sombreaba un espacio
en cuyo centro elevabase el caserdn solariego del vigjo criollo, de los mas vie-jos del pago, amigo de Urquizay compadre de
don Crispin.

Era don Estanislao una de las figuras més tipicas de la colo-nia. Leyendas heroicas celebraban su arrojo, y si su lanza
fue de las més bravas en los entreveros sangrientos de antafio, en su ancianidad continuaba siendo €l mas temerario en los
rodeos y en las domas. Como don Remigio Calamaco, € boyero ilustre de Rgjil, don Estanislao era noble y valiente. Dos
grandes re-cuerdos enorgullecian su fuerte vejez de fiandubay. En las ter-tulias de fogén, bajo € alero donde departia en
familia con los hijos, referia siempre su vida de soldado de Urquiza:

-Cuando don Bartolo jue averlo a Urquizay nos riunimos en la cuchilla grande, le dijo don Justo José: "éste es de los que le
hablé", y don Bartolame dio la mano.

Lentamente erguia la mano como para mostrar en su gene-rosidad la huella todavia caliente de aquel apretdn y sus
0jos se nublaban bajo las cejas revudtas y largas. En seguida comenza-ba a conversar de Juan Moreira, cuyas aventuras
solialeerle la hija, educada en un colegio de Villaguay, para afiadir:

-Mi compadre € doctor Miguez, que en paz descanse, abo-gado en € Uruguay, ¢sabe?, me ley6é un dia en un diario de
Buenos Aires, como muri6 Juan Moreira...

Estos dos hechos le daban una superioridad increible ante los demés gauchos. Bueno como €l pan, se le respetaba 'y
gue-ria. Don Estanislao, amigo de los colonos judios, iba casi diariamente a Rgjil, donde presenciaba la matanza de reses.
Echébase junto al corral, sobre € poncho, fumando su grueso cigarrillo y charlaba. Si resultaba dificil apartar o enlazar €l
novillo, €l vigjo montaba su zaino, desprendia €l lazo y a minuto € animal es-taba extendido en € suelo, dispuesto a la
faena.

Don Estanislao invité a matarife a su casa, y rabi Abraham prometio visitarlo con la familia. Enganché una yunta de
bue-yes mansos en el carro, y, con la mujer y las hijas, partieron hacia la estancia de La Lomada; seguiales Jacobo en su
yegua blanca.

La noche habia caido tibiamente. La campifia parecia respi-rar bajo € firmamento claro, suntuosamente estrellado.
Quejdbase timidamente el arroyo del potrero; balidos sofiolien-tos repercutian en el silencio, y los perros ladraban a la luna
enormey opaca, cuya luz espejdbase en d cristal lechoso de las aguas.

En el camino, € carro del matarife avanzaba pausadamente. Los bueyes negros estiraban €l testuz y andaban con
ritmo tran-quilo sobre la huella sombreada por |a silueta prolongada de Jacobo. A un lado corria € flaco Dum, moviendo
regocija-damente la cola, y a veces partia como un chasquido en perse-cucién de la perdiz espantada por € trote del
muchacho o el sonoro latigazo del guiador. Atrés, e tajamar proyectaba su an-cha sombra.

No cambiaban palabra los vigjeros. Una emocion secreta dominaba sus espiritus. ¢Era la noche suave, e cielo azul, la



alegria de vivir en plena naturaleza, abierto el corazon, como una puerta, ala sencillez? De lgjos vino el eco de la campana,
la campana diminuta y humilde de la capilla. Entonces, el matari-fe recordd que era dia de fiesta cristiana. Otra vez resoné
en la vaguedad de la distancia € son apenas perceptible y el ama del tedlogo hebreo, llena de Taimud y de Jerusalén, se
conmovio a sentir e lejano repique. Inunddle honda beatitud y sus nervios se aflojaron, su cuerpo todo desfallecid en una
sensacion de bienestar. Apretd contra su pecho ala mujer, rejuvenecida en la existencia sagrada del campo, y puso sobre sus
mejillas un beso trémulo murmurando con voz quebrantada de sentimiento:
-Loado sea Dios.

Y no pudo completar laidea que gol peaba en su cerebro.

Se detuvieron ante €l porton, recibidos por una jauria de perros. Jacobo gritd a estilo comarcano, sin atribuir
importan-cia a tales palabras en boca de un judio:
-iAve Marial

El guri de la estancia sosegd alos perros a cascotazos y a puntapiés.

Reconoci6 a su amigo Jacobo, y exclamg, dirigiéndose al vigjo:
-Patron, tiene visitas. jes don Abraham con su gente!
Apearonse los vigjeros. Don Estanislao le saludd con exclamaciones, y las criollas rodearon jubilosamente a la familia del
matarife. En seguida se ordené a la china la preparaciéon del mate, y bajo € aero, donde descansaba todo €l que se sintiera
fatigado por €l camino, sin preguntarsele quién era ni de donde venia, hombres y mujeres se instalaron entre charlas y risas.
Rabi Abraham, mesurado, solemne, cortés, se inclinaba a cada rato asintiendo sin comprender €l sentido de la mayor parte
de las frases de amistad y de agasgjo. Quien hablaba era Jacobo. Contd, jugueteando con €l pesado rebenque, una peripecia
dd vigje -laroturade unarienda- y alabo el sabor del mate que servia Deolinda, la hija mayor de Benitez.
-Ni en €l cielo se chupauno asi...
La sefiora de Benitez, con estirado coqueteo, repuso:
-Esfavor, muchacho, esfavor.

Don Estanislao hablaba con su abundancia de costumbre, gesticulando y atropellando las palabras. La luna bafiaba en
su luz dulce aguella huesosa figura, cuya pera de platay rudo per-fil se dibujaban como en una estampa en latranquilidad de
la noche. Gaucha parecia también la silueta del judio de grandes barbas, extensa melena, nariz gibosa y alta frente, vestido
de bombachas como los nativos del suelo, y, como ellos, con an-cho tirador en la cintura. Ibay venia Deolinda con e mate.
Sobre la espalda descendian, gruesas y magnificas, las trenzas oscuras, y, a andar, la zaraza crujia. Sus grandes ojos tenian
fulgor. El timbre nitido de su voz, diriase, cortaba el aire a ha-blar.

Rabi Abraham pensd un elogio de elegancia arcaica y erudi-ta para la hija de su amigo; con esfuerzo visible pudo
construir lafrase:
-Don Estanislao, su nobleza se reflegja en la hermosura de sus hijas, porque los espiritus dignos, dice un maestro, de
ve-nerada memoria, slo engendran belleza.

Don Estanislao contesto, sin penetrar muy bien el concepto:
-Ansinaes no mas.

Las mujeres anudaron una conversacion sobre cosas domés-ticas. Dofa Gertrudis enumer6 las cualidades de una vaca
-la Gordinflona:
-Es mansita como una criatura; la ordefio dos veces d dia; a la mafanita 'y a la tardecita da un balde de leche; no esconde

nunca.



La esposa del matarife se asombrd; lamentd no poder decir igual de la suya, escondonay mafiera.
Jacobo, que comprendia las angustias de su ama para expli-carse, intervino atiempo:
-Si no lamaneamosyy le sujetamos la cabeza a poste, no se le sacaunagotay patea el tarro.

Comentose la fecundidad de las gallinas, y misia Gertrudis se quejo del gato que tiene la costumbre de perseguir alos

po-llitos.

-iEl gato! -exclamo Deolinda-. Ayer no méas me maté un cardenal.

Poco a poco, la conversacion iba languideciendo, enervada por la dulzura de la noche. Los éarboles, cubiertos de flores,
saturaban de aroma €l ambiente; las margaritas, en denso plantio, blanqueaban los huecos de la arboleda, llena de luna.

Rabi Abraham dijo:

-En todalatierrano se ve cielo como aqui.

Y explicé que habia estado en Palestina, en Egipto y en Ru-sia, pero en region alguna es de un azul tan intenso como
en Entre Rios. Completando su pensamiento, afiadio:

-El cielo entrerriano es protector y suave. Halandose solo, por gemplo, en medio del campo, € espiritu no sufre
sugestio-nes de miedo; su luz es benigna.

El vigjo gaucho penetro laidea de rabi Abraham. Su alma, simpley clara, vibré como un cantico en la noche gloriosa,
bajo €l cielo incomparable, cuya béveda sublime les cubria con su blandura. El boyero trind en la jaula herrumbrada, y del
cora-zon del anciano legendario salié un profundo suspiro, un sus-piro que expresaba su amor al terrufio, por el cual
arriesgara tantas veces la vida en laguerra, paladin de lanzay trabuco, temido en selvay ciudad.

Descolg6 laguitarra, y sus flacas manos rasguearon las cuer-das; con voz estremecida modul 6 lavieja copla del pago:
Entre Rios, tierra mia,
¢ddnde hay cielo como el tuyo?

Tuslomadasy tusrios...

En la quietud dilatada, un gallo agit6 ruidosamente las alas y cantd en la noche.



