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Entre los muchos escritores argentinos difumados por el paso del tiempo, pocos han sido tan inexplicablemente
deste-rrados a menciones erréneas o distraidas como Emilio Lascano Tegui, a quien el velado recuerdo de los
criticos no solo de-par6 la confusion de sus libros, sino también la continua alte-racion de la grafia de su firma.
Hijo de padre argentino y madre oriental, nuestro escritor nacié en Concepcion del Uru-guay (Provincia de Entre
Rios) el 19 de mayo de 1887 y fallecié en el portefio barrio de Villa Crespo en abril de 1966. Su verdadero
apellido de origen vasco, Lascanotegui, fue tem-pranamente transformado en uno doble, al que antepuso
—ha-cia 1909— el apdcrifo titulo deVizcondel con que firmara su obray por el que ingresara en la constelacion
de Isidore Ducasse.

Su carrera literaria se inicia en 1910 con La sombra de la Empusa, un curioso libro de poemas que conmovid a
Bue-nos Aires con sus audacias formales y fue despectivamente tildado de "abracadabrante" por Leopoldo
Lugones, aunque pronto se lo reconocié iniciador de la nueva sensibilidad y, junto con El arbol que canta?
(1912), prefigura la estética de la vanguardia de los afios veinte, a la que se integrara en cali-dad de miembro
del grupo martinfierrista3. Publicado en Bue-nos Aires con un pie de imprenta falso de Parfs, La sombra de la
Empusa fue compuesto entre 1908 y 1910 durante sus viajes a pie por el norte de Africa, Italia y Francia, en
perio-dos de licencia de su trabajo de traductor en la Oficina Inter-nacional de Correos (1906-1910), empleo
precedente a uno similar en el Consejo Nacional de Educacién (1911-1913). Sus inicios poéticos, sin embargo,
estan curiosamente asocia-dos a la politica: orador del partido radical entre 1905 y 1907,

Lascano Tegui componia sus discursos de plaza Lavalle en octosilabos rimados...

Hacia 1914 se instala en Paris, donde participa de la bohe-mia y de la amistad de Apollinaire, Zadkine y
Picasso, a quie-nes deslumbra con su exquisito arte culinario en su pequefa vivienda de la rué Boissonnade, en
Montparnasse?. Tres afios mas tarde, el embajador argentino en Francia, Marcelo Torcuato de Alvear, inaugura
su primera muestra de pintura, en la cual Lascano Tegui vende todos los cuadros —entre sus compradores se
encontraba el escultor Rogelio Yrurtia, en cuya casa-museo del barrio de Belgrano aun se conserva un 6leo

sobre tabla de 1917, "Calle del interior"-; dos afios después, es invitado por un grupo de pintores integrado por



Modigliani, Utrillo, Lhote, Valloton, Kisling, Dufy y otros a exponer sus obras con ellos en una importante
muestra colec-tiva.

En la capital francesa desarrolla su profesion de periodista —siendo corresponsal de varias publicaciones
argentinas para las que entrevista a grandes personalidades de la época y en-via notas de actualidad—, vende
ropa vieja en el rastro, de-cora el salon de lectura del edificio de "La Nacion" y, entre otras innumerables
actividades, ejerce durante la Gran Gue-rra la de mecanica y proétesis dental que, supuestamente, ha-bia
estudiado en la Escuela de Odontologia de la Universidad de Paris. En 1925, dos afios después de ingresar por
decreto del presidente Alvear con el cargo de Canciller de segunda clase en el servicio diploméatico argentino,
publica su obra maxima, De la elegancia mientras se duerme, novela ilustra-da con grabados en madera de
Raul Monsegur y traducida al poco tiempo por Francis de Miomandre®.

Nombrado en 1933, ad honorem, Conservador de la Casa Histdrica del Gral. San Martin en Boulogne-sur-Mer
por el presidente Agustin P. Justo, se encarga de la inauguracion de la biblioteca, pinacoteca y museo
sanmartinianos. La noticia es recogida por la prensa francesa, que le dedica no pocos elogios al Vizconde; «Le
Telegramme» (19/9/1935) anuncia a dos columnas las manifestaciones franco-argentinas por el arribo de la

fragata Presidente Sarmiento y la inauguracion de las nuevas salas del museo:

«Apres que la musique de la frégate "Presidente Sarmiento”, massée dans le jardin de I' immeuble, eut exécuté
successivement I'hymne argentin et "La Marseillaise", M. Emilio de Lascano-Tegui, créateur et conservateur du Musée San-
Martin souhaita la bienvenue a ses hotes et leur exposa les résultats des travaux de restauration et de reconstitution qu'il
poursuit depuis de longs mois.

»0n se souvient qu'en octobre 1934, M. de Lascano-Tegui présenta au public les collections —portraits, uniformes, armes,
médailles, documents manuscrits et imprimeés, plans en relief, etc.— réunies par ses soins au premier étage de I'immeuble, et
retracant |es principal es étapes de la vie militaire et politique du héros national de I'Argentine.

»Mais ce travail méritoire —et combien instructif pour les visiteurs— n'était qu'un debut.

»Cette fois I'oeuvre est achevée et le sympathique conservateur est parvenl a reconstituer aussi fidelement que possible le
modeste appartement qu'occupérent pendant plusieurs années, au deuxieme étage de I'immeuble, le general de San-Martin,
safille, son gendre et ses deux petites-filles.

»Dans chacune des pieces de cet appartement, meublées et décorées avec un art et une science historique jamais en défaut,
M. de Lascano-Tegui, a l'aide de mille petits hibelots "d'époque’, comme disent les antiquaires, patiemment récoltés et

judicieusement disposés, aréuss arecrer |'atmosphére d'un intérieur bourgeois sous la Restauration. [...]»

Al afio siguiente publica dos libros en Buenos Aires, Al-bum de familia- interesante novela que descubre una sor-prendente
galeria de personajes a la manera de Marcel Schwab y las historias de infamia de Jorge Luis Borges- y El libro celeste,
extrafia mezcla de fervor patridtico, etimologias de Isidoro de Sevilla y descripcion de piedras semipreciosas. En las
contraportadas de estos volUmenes anticipa una serie de obras inéditas bajo € encabezado de «Esperando editor» —
El cactus y la rosa (Poesias Completas), Mujeres detras de un vidrio, Mis queridas se murieron, Daguerrotipos

roman-ticos, La Europay la América contra los Estados Unidos, La esposa de Don Juan (Teatro),



etc. — cuyos originales se perdieron en un incendio producido en el camarote del barco en que vigjaba hacia Buenos Aires
desde su tltimo destino diploméaticoB. Norah Lange, en e banquete con que se celebré en Buenos Aires |a aparicion de El
libro celeste y Album de familia el 10 de septiembre de 1936, ofrecié uno de sus habituales discursos, en e que retrata al

Vizconde en una enumeracion cal el doscopica de inusitada vitalidad:

«Recuerdo que numeré su rubor frente a conflictos raciales, su ausencia de averias en todas las profesiones, su serenidad
ante cualquier emergencia impersonal odontol égica; sus delincuencias gastronémicas y alguna otra; sus sistemas de vida tan
complica-dos y notorios, tan austeros, tan humanitarios y sutiles: rifando camisetas con canesi de panal, en Londres;
estornudando en el Museo de Louvre para propalar la conveniencia de desembarazar-se de bacilos y propender a su
intercambio; deslizandose sobre tacos atos para adquirir una pantorrilla capaz de transformarse en liga espontanea y
vitalicia; alimentandose de chocolates can-sados para abolir € impuesto a las carnes; vendiendo grillos amaes-trados en
cgjas de foésforos; mojando, con su propio llanto, las trenzas de sefioras adictas a metr6, a fin de recomendar un seca-dor
gue nunca hallé tiempo ni animo para funcionar, hasta que una noche, parado en una esquina, a lado de una corriente de
aire, empez0 a gritar:

»— jSefiores! Y0 no tengo la culpa. jSoy demasiado esponta-neo y fecundo!»’

En Venezuela, donde se desempefia como Consul de ter-cera clase desde 1936, es ampliamente reconocido en los cir-culos
literarios y artisticos; ademas de decorar los exteriores del Consulado Argentino con grandes murales que acanzan los
doscientos setenta metros cuadrados de superficie, orga-niza concurridas tertulias en su casa de Sarria, ofrece dece-nas de
conferencias sobre historia del arte, integra la Junta Directiva del Ateneo de Caracas y publica, en la década del cuarenta,
dos libros de ensayo sobre € pais, Venezuela aden-tro y La paradoja del campo venezolano. Sus articulos cir-culan por casi

todo el Caribe y su retrato aparece publicado con inusual frecuencia; poco antes de partir hacia € consula-do de Los
Angeles, Lascano Tegui recibe en homenaje poe-mas 'y notas en |os principales diarios venezolanos, reflgjo del entusiasmo y
la admiracion despertada por su figura.

La obra édita de Emilio Lascano Tegui se cierra con la publicacion en 1944 deMuchacho de San Telmo (1895), un bello

volumen de sencillos versos espléndidamente ilustrados por Algjandro Sirio, que recuperan su infancia en el barrio portefio.
Al afio siguiente, ya jubilado, inicia sus colaboracio-nes en la popular revista de historietasPatoruzi, de Dante Quinterno,

donde mantiene una columna semanal que, por su tono e intereses, podria compararse con la de «Aguafuertes Portefias» de
Roberto Arlt en el diario El Mundo. La presen-tacion del autor en Patoruzi nos ofrece un perfil escueto del persongje:

«Una sonrisa amplia viene a alegrar alin més las paginas de PatoruzU. Es la que ha de poner en sus notas, saturadas de
saga-ces observaciones e ingeniosas ocurrencias, € Vizconde de Lascano Tegui.

«Prosista, poeta, pero, sobre todo, periodista avezado, el Vizconde de Lascano Tegui, que a pesar de su seudénimo, ha
entrado desde varias generaciones atras en la médula de nuestras costumbres, nos regalara con el "sprit" y "savair faire" de
quien ha vivido la mitad de su vida en Paris y entiende lo que "sprit" y "savoir faire" quieren decir sin necesidad de
traducirsel0.»8

A semejanza de lo que sucede con sus primeros afios®, poco sabemos de los (ltimos en la vida del Vizconde de



Lascano Tegui. Aun a comienzos de la década del cincuenta prosigue con su entusiasmo de viajero infatigable
por Euro-pa; en la difundida revistaHogar publica, en mayo de mil novecientos cincuenta y dos, un resumen de
su itinerario de casi treinta mil kildmetros por las rutas del viejo continente. Hacia mil novecientos cincuenta y
seis participa, en Bue-nos Aires, de las tertulias de "ElI Mangrullo" en casa de Fede-rico Vogelius, donde se
relnen poetas y artistas plasticos de reconocido nombre: Santiago Cogorno, Ricardo E. Molinari, Jorge Luis
Borges, etc. El catdlogo de una exposicion de sus cuadros en la Galeria de Arte Yahbes (4 al 18 de noviembre
de 1963) nos indica que, todavia poco tiempo antes de morir, Lascano Tegui seguia formando parte activa de
los circulos intelectuales y artisticos de Buenos Aires. El expositor deli-nea en pocas palabras su interés por la

pintura:

«Hago historia. El primer profesor de dibujo —antes del 1900— me colocd, como modelo a copiar, frente a una
roseta de yeso; que asi se inmoviliza en los nifios, sus vuelos fantasistas y se les prohibe alcanzar la gracia del
color. Preferi acometer el retrato del profesor con su barba en punta, bigotes caidos, su jacquet y su corbata
grises. Lo que me valio la expulsién del aula. [...]

Mis notas, dentro de las dimensiones pequefias que nos impo-nen las medidas de la vivienda actual, son solo
cinco centavos de color. Y no me he suspendido al clavo de la pared voluntariamen-te. Son mis amigos quienes
lo quieren. Porque yo llegué a la pin-tura como critico de arte —1910— y comprendi que debia estu-diar la
resistencia y el secreto de los materiales que luchan contra el pintor para mejor comprender sus obras y saber
por qué mu-chos de estos caen vencidos por esos materiales, dejandonos, tan sélo, la vanidad de una "mano
habil" artesana y no artista. Y es asi que vuelvo al patio de la escuela donde me expulsé mi primer profesor de

dibujo, que no lleg6 a serlo.»

En el testamento fechado en septiembre de mil novecien-tos sesenta y cuatro, donde aparece como Unica
heredera for-zosa Sofia Simone Zahrli, su esposa en segundas nupcias, de nacionalidad suiza, Lascano Tegui
declara que en una habita-cién clausurada de un departamento suyo de la calle Parana al setecientos conserva
los originales de varios libros termina-dos —Mujeres detrds de un novio, Cuando La Plata era sefiorita, Via
Lactea de polillas, El 32 de diciembre—, el manuscrito de sus memorias y centenares de articulos inédi-tos para
la prensa que, hasta el momento, estan perdidos.

Sus ultimos afios transcurren en la ciudad de Buenos Ai-res, donde fallece el 23 de abril de 1966 en su casa de
Malabia 1662; los restos fueron cremados en el cementerio de Chacarita y sus cenizas, probablemente,
remitidas al Cementerio de Sao Joao Baptista en Rio de Janeiro para que se reunieran con las de su madre y

hermanos, segun solicitaba en el testamento holdgrafo.

LA MANO Y EL GUANTE

Presumiblemente escrita entre 1910 y 1914, De la ele-gancia mientras se duermepropone un original desarrollo

gue se escuda en una pervertida adopcion de la tradicional forma del «diario intimo». La quebrada estructura



del relato permite al narrador un paseo continuo por innumerables es-pacios narrativos de breves historias

auténomas, enlazadas hasta la consumacién de un crimen que no deja afuera la poética del Vizconde:

¢Y no llegara a ser el libro como un derivativo de esa idea del crimen que desearia cometer? ¢No podria ser

cada pagina un trozo de vidrio diminuto en la sopa cotidiana de mis seme-jantes?

La forma astillada de breves relatos —trozos de vidrio para muchos lectores, que adjudicaron a Lascano Tegui
el injusto mote de «amoral» en mas de una oportunidad— y la percep-cion fragmentaria de los cuerpos
configuran dos planos mu-tuamente determinados que anulan la categoria de unidad; los personajes se

aprehenden en tanto configuracion de par-tes yuxtapuestas y pasibles de desmontar en todo recuerdo:

Los hombres mueren centenarios sin conocer a la mujer. Co-nocen una trenza, un 0jo, una nalga, una pierna o
un seno, como Yyo.

Es el fetiche que adquirimos a los catorce afios mirando por el ojo de la cerradura, cuando el hombre se
masturba, como quien limpia una boquilla, por la sensacién de verla limpia. Luego la carne busca un desahogo
y mas tarde, cuando la mujer se ha posesionado de nuestro espiritu, basta para conocer el placer evocar una de
sus prendas, su retrato, su perfume, su recuerdo, Su sonrisa.

Las ciudades han civilizado el amor y cuando el hombre se encuentra cara a cara ante la mujer, los dos seres
gue buscan sin confesarlo la satisfaccion de sus vicios adquiridos, dentro del cuadro y del panorama mas puro,
se masturban. Preséntase de nuevo para el hombre la oportunidad de poseer la pierna, la nalga, el cuello, la
lengua o los senos, los ojos profundos por intensos, los otros azules por ingenuos. Una misma mujer puede
servir asi a un ciento de semi-hombres. No se conciben los celos. Cada cual posee su parte.

De todas las partes del cuerpo, las manos ocupan, sin duda, el lugar privilegiado en la obra de Lascano Tegui.
Ascendidas -por momentos- a fetiche, en ellas se realiza el gesto de lo minimo que caracteriza la voluptuosidad
de su prosa, en una variada paleta de matices que va de la descripcion naturalista al tono zumbén de cierta
vanguardia. Sinécdoque del cuerpo humano, aparecen en gran variedad de formas y situaciones, sirviendo al
Vizconde para cumplir con sus obligaciones de periodista —en Caras y Caretas publicd una serie de articu-los
sobre las manos de conocidos escritores10— y su volunta-ria pasién de narrador. De la elegancia mientras se

duerme puede ilustrarnos con su perturbador inicio:

El primer dia en que confié mi mano a una manicura fue porque iria en la noche al "Moulin Rouge". La antigua
enfer-mera me recortd los padrastros y esmeril6é las ufias. Luego les dio una forma lanceolada, y al concluir su
tarea las envolvio en barniz. Mis manos no parecian pertenecerme. Las coloqué sobre la mesa, frente al espejo,
cambiando de postura y de luz. Tomé una lapicera con esa falta de soltura con que se toman las cosas ante un
fotografo y escribi.

Asi comencé este libro.

A la noche fui al "Moulin Rouge" y oi decir en espafiol a una dama que tenia cerca, refiriéndose a mis

extremidades:



—Se ha cuidado las manos como si fuera a cometer un asesi-nato.

Similar interés se mantiene en las pocas paginas conserva-das de la novela Mis queridas se murieron,
publicadas en el Gnico numero de Iman (Paris, abril de 1931), la revista fun-dada por Elvira de Alvear que tenia
por Secretario de Redac-cidn a un joven cubano de inminente fama universal, Alejo Carpentier. El texto, escrito
en el tono de De la elegancia mientras se duerme, presenta un juego de miradas distorsionadas, cuya nitidez se
pretende ante las manos de la amante enguantadas de blanco. Si De la elegancia... puede ser asociada, por su
rechazo a la fijeza de la imagen caracte-ristica de la literatura del siglo XIX, a la movilidad exaspera-da del
primer cinell, el fragmento en cuestién nos recuerda algunos experimentos de cadmara de la época muda de
Alfred Hitchcock: marca voyeurista o evidencia mérbida de ese "do-ble placer en ver y en ver claro”.

La narracion fragmentaria de Lascano Tegui, que parece anticipar la categoria de lector salteado de Macedonio
Fernandez, se observa en todas sus novelas: la sucesion de vifietas puede recorrerse en diversos sentidos y sin
manual de instrucciones, la variacion de voces narradoras regula el texto dislocado que s6lo se arma en su
ultimo renglén; de ahi que un amigo del escritor haya dicho de su libro mas importante que «lo mismo puede ser
leido del principio hacia el fin, que del fin hacia el principio; con la sola diferencia que, al leerlo normalmente,
encontramos alli dentro un cochero que se cae en el Sena y se ahoga, y al leerlo al revés, el cochero aquel sale

del Sena, devuelto por el Sena, chorreando fango, y acom-pafia al lector hasta el principio».
UNA POETICA DEL MARGEN

El ensayista ecuatoriano Benjamin Carrion descubre con claridad el lugar de Lascano Tegui en el sistema

literario ar-gentino durante la tercera década del siglo:

«Este vizconde de Lascano Tegui, perfectamente explicable dentro del medio al que ha consagrado su vida, es
un caso en la literatura americana. Sin que nadie pueda desconocer su valia, casi no cuenta dentro del
movimiento literario argentino coetd-neo. Y es tan argentino, sin embargo, por su espiritu cosmopoli-ta, por su
facilidad de adaptacion a los medios superiores. Lejos del evangélico Capdevila, lejos de Banchs, de Borges.
Esta, sin embargo, muy cerca de su amigo Oliverio Girondo, el de los "Poe-mas para ser leidos en un tranvia".»
12

Hacia mil novecientos treinta, sin embargo, no toda la critica podia plantearse con alguna lucidez la
marginalidad de Lascano Tegui y los lineamientos de su estética: la solucion méas simple adoptada también con
Macedonio Fernandez, consistié en la integracion lateral del escritor al sistema, bajo el rétulo de "humorista”. La
extrafieza y la provocacion se asumen, de este modo, no como el gesto singular de una poé-tica asociada a la
vanguardia -y, temporalmente, mas per-durable que ésta-, sino bajo la diluida heterogeneidad del humor: la
figura del escritor-personaje oculta su obra, la ima-gen desplaza la letra.

Mas cerca, por cierto, de Oliverio Girondo que de Jorge Luis Borges, Lascano Tegui asume esta excentricidad

en el doble plano de la literatura y las performances publicas.Una noticia de Martin Fierro



da cuenta de ello:

«En el pintoresco restaurant y pizzeria "La nuova stella di Posillipo", en el corazén del Buenos Aires mas
tumultuoso y di-ndmico, con un menu, naturalmente napolitano, ofrecié el 17 de septiembre MARTIN FIERRO
en union de los grupos de amigos de "Inicial", "Valoraciones" y "Revista de América" una comida en homenaje a
Alfonso Reyes, que fue una de las mas alegres y simpéticas de cuantas ha organizado el periédico, y de la cual
ofrecemos dos aspectos. La concurrencia fue en extremo numero-sa y calificada, como que estuvo alli presente
lo mas significativo de la intelectualidad, la literatura y el arte nuevos de Buenos Ai-res y La Plata. Acentud el
color local una pareja de musicos am-bulantes italo-criollos, guitarra y acordedn, de los que pasan el platillo.
Hubo ademas canciones populares mejicanas por Adria Delhort y cantos folkl6ricos brasilefios por Germana
Bittencourt que fueron grandes éxitos de la reunidn. Una tirada lirica mixta de toda clase de ruidos de juguetes
infantiles por el Vizconde de Lascano Tegui y varios complices; un discurso dadaista por Marechal-Borges;
versos serios de Norah Lange y Molinari, pa-labras festejadas de Reyes y el siguiente discurso de Rojas Paz en

nombre de la joven literatura que ofrecia este banquete al ilustre poeta y embajador de Méjico.»13

Sin embargo, el escritor se rebela continuamente ante la confusion de los lectores con gestos de francotirador;
en Vita efimera 14 nos devela su tactica para confundir —aldn mas— a los criticos de La sombra de la Empusa,
en un episodio ya conocido: «Este libro dio y dara mucho que hablar. Pero en-tre las cosas que se me decian
como una afrenta y desenvueltamente era que yo no sabia lo que era poesia y mucho menos hacer versos. Lo
que se llama critica queria nivelarme, vulgarizarme hasta hacer de mi un adocenado méas. Para darle
satisfaccion escribi dentro del silencio del Jardin Botanico un libro que llamé "El arbol que canta", pero que
publiqué con el nombre de "Blanco..." y firmé Rubén Dario, hijo. El hijo de Dario tenia por cierto mas talento,

hacia me-jores versos y no ignoraba lo que era poesia como ese excén-trico Vizconde de Lascano Tegui.»

Esta excentricidad puede ser percibida en su obra narrati-va en el desenfado con que propone los motivos mas
soslaya-dos por un escritor "decente" y en la peculiar estructuracion del suceso. Es que el Vizconde instala el
verosimil -lejos de todo realismo- en el interior del discurso, estableciéndolo con el montaje narrativo de la
diégesis; la verosimilitud impo-sible surge, entonces, del modo en que se cuenta una histo-rial®y no de la
historia misma, hecho que nos recuerda las palabras de Bioy Casares en relacion a la literatura fantastica,
«perfecta fuerza de sintaxis». Sin embargo, la naturalidad con que intenta romper toda causalidad estricta va

mas alla de cualquier artificio sintactico y se erige en bandera personal e intransferible:

«He sentido al nacer el deseo de corregir esta naturaleza hu-mana que sentia fragil e imperfecta. Mi vida luego
la he consagra-do a esa sola intencion. La l6gica no ha secundado mis esfuerzos. La légica debe resentirse de
la misma imperfeccion: es también humana. La légica aconseja echar agua sobre el fuego para extin-guirlo. Yo

he ensayado apagar el fuego colocando un frasco den-tro de una cartera.



No lo he conseguido.

De este fracaso me queda el consuelo de haber ensayado un procedimiento personal y que no se lo debia por
cierto a la légica de los hombres, que si saben apagar el fuego, no saben en cambio ser felices. Yo he querido

ser feliz. Tenia que seguir necesaria-mente otro camino.» [De la elegancia mientras se duerme, ed. cit., p. 32]

EL VIAJERO Y EL TIEMPO

Si el recuerdo conserva una patina de cosa viva en Felisberto Hernandez, no ocurre lo mismo en los libros del
Vizconde: la densidad subjetiva del fragmento se trastoca en un objeto de culto desprovisto de toda vitalidad, en
un trofeo muerto, producto de la tension entre el objeto evocado y el sujeto evocador. Los recuerdos de infancia
de sus personajes pueblan las ficciones con un tono nostalgico al que se contra-pone el impetu de las escenas
de la peripecia, en un movimiento original donde la infancia es asumida como el &mbito ideal de la literatura en
estado purol®; la mirada infantil instala en algunos textos un toque personalisimo que confunde ino-cencia y

sutil perversion, tal como sucede en el siguiente frag-mento de De la elegancia mientras se duerme:

19 Mayo 18...

Joaquin me ha llevado de nuevo a mi infancia. ¢Es la hora azul? ¢Quién la ha llamado asi? No deja de ser un

sarcasmo para los que ante las leyes que les alcanzan hoy fueron en esa edad pequefios delincuentes.

Un hombre se me acercé un dia al volver de la escuela. Yo era cortés como una nifia a quien mima su profesora

prodigan-dole caricias que hacen la felicidad de los seres mas grandes.

— ¢ No sabes donde se alquila una casa?

—Alli enfrente, le repuse.

— ¢ Quieres ir por las llaves?

Fui a buscarlas y entramos en la casa desalquilada. Las puer-tas de todas las piezas estaban abiertas y
nuestras pisadas vol-vian del fondo de la casa. En lo alto de la escalera, el hombre amable que me habia

asociado a su empresa me tendio un pa-quete de caramelos y con la otra mano me abrio6 el pantaldn.

— jQué lindo es! —



me dijo con la franca sonrisa de un salva-je, acariciAndome.

Yo oi que alguien me llamaba. Era una voz lejana que no habia oido después de muerta mi madre. ¢De dénde
venia? Sin preocuparme, autdmata, bajé la escalera. Iba hacia la voz. El hombre de las maneras amables me
siguié y cuando yo me aleja-ba recuperando, apurado, el tiempo del paréntesis, vi que ce-rraba la puerta

prolijamente mirando hacia mi como un poeta en el umbral del Ministerio de Hacienda. <1>

[(1' L'imprimeur se révolte devant le style de fait-divers qu 'emploie Monsieur le Vicomte de Lascano Tegui.

(Nota de la primera edicion.)]

Benjamin Carrién ensaya el siguiente analisis de la estruc-tura del recuerdo en el Vizconde de Lascano Tegui:

«[...] Lascano sabe utilizar un elemento fecundisimo: su fuer-za de recuerdo. Y enfrenta la nebulosa infantil a la
razonabilidad del hombre, obteniendo efectos de un extraordinario valor. El re-cuerdo de lo emocional y de lo
intelectual, de los despertares, de lo sensitivo y de lo sexual, lo han aprovechado todos los novelis-tas de la
introspeccion. Lascano aprovecha sobre todo el recuer-do de lo imaginativo, de lo fantastico, de lo mas

auténticamente infantil [...J»17

Esta visidn se redescubre en la figura del turista, quien -para Lascano Tegui- discurre siempre en un estado
infantil del movimiento. El extrafilamiento de una mirada ligeramente obscena y cierto tono que participa del
universo de los nifios -asi sucedera también en algunas paginas de Silvina Ocampo, donde la crueldad se
introduce en la narracion, para disgusto de Jorge Luis Borges-, configura una prosa oscilante de inusual riqueza,

presente en los mejores textos del autor.

CRONICA DE LA NOSTALGIA

La nocién de repliegue constituye una marca tematica fundamental y sostenida en la produccion de Emilio

Lascano Tegui. En relacion a este gesto escritural, Pablo Besaron se-fiala lo siguiente:

«Frente a la nueva ciudad que va surgiendo, ‘tumultuosa, rui-dosa y conflictiva’, el repliegue ocurre en los
jardines silenciosos y alejados de las calles 0 en los espacios exoéticos orientales, como en el San Telmo

ausente de conflictos de su infancia, transcurrida en una edad de inocencia.»18



El repliegue, entonces, presupondria una actitud de negacion -e incluso rechazo-. frente a una realidad
inmediata, y un consecuente gusto por tiempos y espacios lejanos. Si bien Besaron se refiere con exclusividad
a los textos poéticos del Vizconde, no resulta dificil advertir las marcas de aquel mo-vimiento en otros sectores
diversos de su obra, asi en sus trabajos de escritura mas elaborada y personal, al igual que en otros que

podrian ser calificados como "de circunstancia”.

Aun cuando estos ultimos no dejan de apelar a registros mas populares 0 menos esteticistas, como también a
situaciones y ambientes claramente nacionales y, por ello, reconocibles por un publico masivo, la mirada del
narrador tiende una y otra vez a "replegarse”. De manera tal que, en relacién al espacio narrativo, se pasa de
los pueblos de provincias -donde la vida transcurre sin sobresaltos y al margen de todo- al ba-rrio de San
Telmo, cifra de la periferia ciudadana. No deja de ser notable la exhaustiva precision con que en el Ultimo tercio
de Al fragor de la revolucién (escrito para La novela sema-nal en 1922) se representa la topografia de dicho

barrio. San Telmo, en tanto geografia emblematica de la infancia del na-rrador, halla en su escritura un lugar
privilegiado mediante la evocacion de aquel tiempo originario, vital para la creacion literaria en la cosmovision

del escritorl9.

El repliegue se manifiesta en sus textos en el aspecto tem-poral (el relato citado transcurre en los dias previos a
la revo-lucién de 1890); a la serie de poemas narrativos reunidos en Muchacho de San Telmo (1895), de 1944,
le corresponde el mismo segmento cronolégico. Esa mirada no poco nostélgica hacia un pasado irrecuperable,
de nuevo serd bastante comun en la serie de notas que, entre 1945 y 1951, publicara semanalmente en
Paloruzl. El Buenos Aires rescatado por la es-critura de Lascano Tegui es, como ya se dijo, el de su infan-cia y,
acaso no azarosamente, coincide con el que todo un costado de la narrativa de Borges procura apropiarse: el
mo-mento casi mitico en que la gran aldea comienza a convertir-se en ciudad moderna. Ese punto de inflexion
en la historia urbana constituye, bien mirado, el tema central de Al fragor de la revolucién, donde se desarrolla
un tépico privativo de la modernidad, expresable en los términos que dicta la rela-cibn del sujeto con su
escritura; el conflicto se opera entre la esfera publica y la privada, instalandose — precisamente- en el campo
gue delimitan las practicas escriturales. Asi es posible observar, por un lado, una escritura publica que
para-dojicamente oculta el nombre del autor -todas las manifes-taciones andnimas del periodismo o el pasquin
que promue-ve Eugenio Dalegri-; por otro lado, se encuentran las cartas de Marta Ruiz de Gomensoro,

manifestaciones de una escri-tura privada en cuyos trazos se aprisiona el cuerpo de su emisor.

La tesis con que Lascano Tegui juega en esta novela indicaria que en el ambito de la naciente ciudad moderna
todo se publica o es pasible de ser publicado; no es casual, entonces, la eleccion de un periodista como
personaje protagénico: mediante él se describen los alcances del periodismo que, en tanto discurso moderno,

encierra el poder suficiente para des-estabilizar grandes estructuras politicas o tradicionales insti-tuciones



sociales. Ocultar y develar por medio de la escritura constituye la principal tension en el nivel de la accion del
texto, y por su intermedio se busca delinear el complejo pasa-je de un orden ciudadano antiguo a otro nuevo;
dicho cambio estd descripto con tintes sombrios: el espacio publico va cobrando mayor importancia en
detrimento del privado, que se repliega. En este contexto deberiamos reinterpretar el voca-blo "revolucion" del

titulo y no circunscribirlo solamente a un puntual episodio de nuestra historia.

La modificacién de los espacios urbanos y las costumbres de sus habitantes es un tema que Lascano Tegui
seguira abor-dando en las colaboraciones semanales de PatoruzU.Aun en esta época, su mirada sigue

remontandose hacia aquel periodo formativo de fines del siglo XIX, como en "Postal del 1900".

«Buenos Aires, cuando era gran aldea, conocié un momento de perplejidad. En su crecimiento vio echar abajo
[...] las venta-nas de las salas sobre la calle, construir puertas y vidrieras y trans-formar las salas en locales de

comercio.»20

Aqui el cambio se expresa a través de la arquitectura de la casa y su relacion con la calle. Si en la gran aldea la
vereda constituia una prolongacién de la casa, el nuevo orden ciuda-dano hara de la calle el patrimonio de la
multitud y la distan-ciard del antiguo vecindario. La ciudad se torna cada vez mas impersonal y comienza a ser,
como ha escrito Roberto Arlt, «un desierto de interminables calles rectas, de innumerables casas de puertas
abiertas o cerradas (¢,qué mas da que estén abiertas si es como si estuvieran cerradas con siete cerrojos?) por
donde el angustiado pasa con la certidumbre de que nada puede domar el drama que lleva en su corazén»21.
Lacasa en tanto lugar del viejo orden patriarcal se repliega en un proceso de extrafiamiento urbano que

afectara la relacion del sujeto con su ambito.

Es notable como la transformacion influye también en el tratamiento de los tipos urbanos, aferrados a su
inmediato entorno en las evocaciones del Vizconde: la novia en el bal-con, el novio en la esquina, el vecindario
gue sale a la puerta a "tomar el fresco" o bien el joven poeta sofiador y el fildsofo pensativo que ocupan bancos
en la plaza, todos ellos relegados a los margenes de la ciudad moderna y rescatados por manifestaciones

artisticas de tono popular (las letras de tango, la poesia de Evaristo Carriego, etc.).

La estética del repliegue impone una mirada distancia-da a los nuevo tiempos, y en el caso de una momentanea
tolerancia del Vizconde hacia los acontecimientos del "pre-sente”, ésta se ve rapidamente invadida por el
recuerdo de las ventajas de un tiempo anterior. No obstante, su vision testimonial no aparta de la cronica una
serie de elementos que ilustran el advenimiento de una nueva cultura de masas: el automoévil, los
electrodomésticos, la motocicleta, las vacaciones en Mar del Plata, el futbol como espectaculo y entretenimiento
popular bosquejan en la columna de Lascano Tegui las formas germinales de una naciente so-ciedad de
consumo. Desde esta perspectiva, sin embargo, se puede observar que su escritura ensaya el extrafiamiento de

lo inmediato al abordarlo mediante una constante actitud comparativa con lugares, tiempos, objetos y



situa-ciones desaparecidos.

El desarrollo anticipatorio de algunos textos de Roberto Arlt tienen su contrapartida en estas paginas de su
amigo, el Vizconde de Lascano Tegui. Mientras Arlt opta, en algunos cuentos, por una franca escritura de
despliegue donde el efecto de distancia se funda en la imposicién y acercamiento al @&m-bito cotidiano de una
representacion ciudadana entonces inexistente -como, por ejemplo, en el primer parrafo de "Noche terrible"22—,
el Vizconde prefiere en sus notas costumbristas la evocacion de un estadio preurbano, cuyas postales,
astilladas por el progreso y confinadas en esas "tierras de la memoria”, s6lo seran accesibles a través de los

intrincados senderos que traza la escritura.

NOTAS

1 El poeta Lysandro Z. D. Galtier, amigo personal de Lascano Tegui, cuenta en un discurso de homenaje reproducido en
Clarin (27/4/1967) el origen del seudonimo: «Encontrandose con Fernan Félix de Amador en un gran hotel de Egipto, en cuyo
salén de estar, la mujer de un embaja-dor extranjero era exageradamente agasajada por personas de alto rango y abundantes
titulos nobiliarios, se le ocurri6 por broma a Amador es-tampar con holgada y clara letra en la portada del Baedeker que
llevaba como guia de viaje, esta firma: Vizconde de Amador, y dejarlo en una mesa préxima al lugar donde se encontraba
aquella dama, quien no pudo con su curiosidad y al advertir en la guia olvidada la firma que dije, lo llamé: "Vizconde de
Amador: esto es suyo". Amador le besé reverenciosamente la mano; le agradecio. Lascano Tegui, que se encon-traba al lado
de Amador, adheria a aquella reverencia cuando la dama de la anécdota le inquirid: "¢ Es acaso usted también vizconde?" A
lo que el poeta afirmo rotundamente: "Si, sefiora, soy el vizconde de Lascanotegui... De ahi el origen del titulo nobiliario que

el poeta habria de utilizar desde entonces como seudénimo.»

2 publicado como una broma literaria en 1911 con el titulo de Blan-co... y el seudénimo de Rubén Dario (h), con
motivo de la visita realiza-da ese afio a Buenos Aires por el poeta nicaragliense. Benjamin Camon, en su libro

Mapa de América (Madrid, Sociedad General Espafiola de Libreria, 1930), narra minuciosamente el episodio:

«Cansado de tocar timidamente a las puertas del castillo de la cele-bridad —jqué cursi todo estol—, a
aldabonazos armoniosos de sonetos, resolvié lanzar desde lejos una piedra maciza a los cristales. Fracaso
es-truendoso, pero el hueco se abrié y Lascano Tegui pudo entrar, que era lo necesario. ¢ Recordais la historia
de un libro, Blanco, por Rubén Dario (hijo)? De ello hace diez y nueve afios, cuando la gloria de Rubén Dario de

Azul se hallaba en su apogeo. Blanco aparecio en Paris con un prelu-dio lirico de Fernan Félix de Amador:

"Tu eres mi hermano, por parte de los caminos, por parte del agua y el pan de los peregrinos"

y el cebo tentador del nombre del poeta: Rubén Dario, hijo, que escribia Blanco,después que su padre habia

escrito Azul...

Los versos de Blanco estan bien, hay en ellos "raza" dariana. Todo el mundo acept6 la cosa, y los augurios

autorizados de que la sucesion del gran poeta de la lengua iba a quedar en familia, vinieron unos tras otros. Yo



he visto el dossier que sobre la curiosa cuestion guarda Lascano Tegui. Articulos bien firmados elogiaban al hijo
del maestro, que se mostraba digno de su excelso padre. Cartas de eminencias literarias de América, que

alentaban al joven lirida (en ese tiempo se decia lirida) y que le rogaban transmitiera saludos a su papa...

Parece que Dario protestd, no por la cuestién literaria ni porque considerara a este hijo indigno de su nombre,
sino por las complicacio-nes domésticas y sentimentales que esa paternidad le traia. Un verdade-ro lio para el

pobre gran poeta.» (pp. 145-147 ]

3 La profesora Nélida Salvador, en su libro Revistas argentinas de vanguardia (J920-1930), considera a

Lascano Tegui precursor de la re-novacion vanguardista y escribe: «Asi asoma hacia 1910 con su libro La
sombra de la Empusa, Emilio Lascano Tegui, quien aporta un sabor ex-trafio a nuestra poesia, mezcla hibrida
de Corbiére, Laforgue y Lautréamont. Esas notas distintivas se afianzan todavia més en su se-gunda publicacion

{...], produciendo la burla y el ataque de ciertos criti-cos.»

4 A partir de 1929 Lascano Tegui mantendra una columna fija en Paris-Montparnasse,revista del barrio en cuyo
primer articulo —"De la Naissance du Monde", 15 de abril de 1929— aparece, debajo de su firma, la

disparatada leyenda "Né au Quartier en 1908".

5 Esta traduccion fue reeditada en Paris en 1994 por Le Dilettante, con gran acogida de la critica; Ediciones
Simurg publicé la novela en 1995 y, durante el afio siguiente, fue vertida al aleman (Von der Anmut im Schlafe.
Intimes Tagebuch. Berlin, Fridenauer Presse. Traduccién y postfacio de Walter Boehlich.) y al holandés

(Blauwe Onschuld. Intiem Dagboek, Utrech. Traduccién y postfacio de Madeleine Verhoeven y Evate Velde).

6 Su carrera en el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto de Argentina se prolongé hasta 1945, afio en que
se retira con el cargo de Cdénsul de tercera clase, tras cumplir tareas en Havre (1923-1927), Boulogne-sur-Mer
(1928-1931 y 1934), Cherburgo (1932-1934), Paris (1934-1935), Caracas (1936-1940) y Los Angeles (1940-
1944).

7 Lange, Norah: Estimados congéneres, Buenos Aires, Losada, 1968. pp. 35-36]

8 patoruzu, Afo IX, N° 397, 23/4/1945.

9 Nuestra investigacion nos ha aportado, junto a numerosos datos concretos, algunos enigmas: la consulta del
legajo personal del Ministe-rio de Relaciones Exteriores y Culto nos presenta una denuncia hecha en 1934 por
Juan E. Fitz Simén, Doctor en Jurisprudencia y Cdénsul argentino en Boulogne-sur-Mer, donde sostiene que

Lascano Tegui no es argentino sino uruguayo. Citamos un fragmento del informe del Dr. Fitz Simén:

«Emilio Lascanotegui. Se firma Lascano Tegui. Se titula publicamente "vizconde". Dice haber nacido en mayo



de 1887 en Concepcion del Uru-guay, pero en el Registro Civil de esa ciudad no se encuentra inscripto. En el
Registro de Matriculas del Colegio Mariano Moreno, de Buenos Aires, afio 1902, figura Lascanotegui "oriental”,

13 afios de edad (na-cido en 1889 y no en 1887).

»En 1911 se enrola por primera vez, segun €l en Barcelona, y dos testigos declaran que es argentino, nacido en

1887. Si hubiera declarado que era de 1889 le hubiera correspondido hacer el servicio militar.

»Asi se hace argentino un oriental y desde entonces empieza a figu-rar con el nombre de Lascano Tegui. A
pesar de esto siguid figurando en Europa como oriental, hasta que fue nombrado Canciller en el Havre por e!

Presidente Alvear.»

En octubre de 1944 —es decir, cuando Lascano Tegui se hallaba tra-mitando el expediente de su jubilacion—,
una comision investigadora desestima esta denuncia, porque en el Registro Civil de Buenos Aires aparece un
certificado de nacimiento, cuya copia en el legajo dice: «Cer-tifico: que en el tomo | de los libros de nacimiento
de la seccion Veinte del afio 1942 [!] bajo el nimero 153 se encuentra inscripta la partida de nacimiento de

Emilio Lascano Tegui ocurrido el dia 19 de mayo del afio de mil ochocientos ochenta y siete.»

10 Lo que evocan las manos de nuestros escritores [Ricardo Rojas, Roberto J. Payrd, Arturo Capdevila, Luis
Garcia, Alfonsina Storni, Fernandez Moreno]", Caras y Caretas,Afio XXX, N° 1509, 3 de sep-tiembre de 1927;
"Lo que evocan las manos de nuestros escritores [Ma-nuel Calvez, Félix Lima, J. Martinez Zuviria, Ricardo
Gutiérrez, Horacio Quiroga, Arturo Lagorio]", Caras y Caretas, Afio XXX, N° 1510, JO de septiembre de 1927;
"Lo que evocan las manos de nuestros escritores [Enrique Larreta, Héctor Pedro Blomberg, Santiago Maciel,
Joaquin de Vedia, Fernan Félix de Amador, Vizconde de Lascano Tegui]", Caras y Caretas, Afio XXX, N° 1511,
17 de septiembre de 1927; "Por el campeonato mundial de ajedrez: La mano febril del cam-pedn ruso Alekhine -
La mano tranquila y clasica el campeén del mundo Capablanca", Caras y Caretas, Afio XXX, N° 1512, 24 de

septiembre de 1927.

11 ¢f. Manzoni, Celina: "Ocio y escritura en la poética del Vizconde de Lascano Tegui". En: Jitrik, Noé (comp.),
Atipicos en la Literatura Hispanoamericana, Buenos Aires, Instituto de Literatura Hispanoame-ricana — Facultad
de Filosofia y Letras, Oficina de Publicaciones Ciclo Basico Comun, Universidad de Buenos Aires, 1996.

120p. Cit.pp. 160-161.

13 Martin Fierro. Periddico quincenal de arte y critica libre. Bue-nos Aires, Afio IV, NGm. 44/45, Agosto 31 -
Noviembre 15 de 1927.

14 saeta. Cuadernillos de arte y letras®



Buenos Aires, Afio IV, Vol. IV, Enero-Febrero 1941,Nos. 34y 35.
15 véase el segundo capitulo de Mis queridas se murieron.

16 «Mi tio me liberaba de la prisiéon asociando a su locura mi locura, que era posiblemente una de sus obras
diabdlicas. Para esas entrevistas traia consigo animales de madera pintada, soldados de plomo y cuader-nos de
dibujo que habia terminado en mi obsequio. Si hay una cuarta dimension, una otra medida, esa medida no
deben buscarla los matema-ticos en otro sitio que en la infancia. El mundo a quien mi tio habia dado relieve, y
que todos los nifios habitan, era el mundo de la cuarta dimen-sién. Esos animales de madera, esos soldados de
plomo, esos cuadernos de dibujo ilustrados eran la fauna, el ejército y la prensa de ese hemisfe-rio no
descubierto y que los matematicos presienten, bajo el angulo del instinto, a una igual distancia que nuestro
planeta del campo estrellado de la astronomia.» [Vizconde de Lascano Tegui: "Frente a dos retratos", Plus

Ultra, Afo VI, Nam. 68, Diciembre de 1921]

17 Benjamin Carrién, Op. Cit., pp., 159-160.

18 Besaron, Pablo: "Lascano Tegui: poesia, oscilacion y repliegue”.

En: Proa. En las Letras y en las Artes, Tercera época, Numero 22, Mar-zo/Abril 1996 [pp.73-75J.

19 «Frente al paisaje de la infancia que va siendo cubierto por napas de ciudad nueva construye un pasado
dorado, sin conflictos, y escribe con ‘fidelidad de testimonio' para asi recuperar todo detalle de aquel tiempo,
recorriendo San Telmo en una visita guiada por sus calles, su genealogia, sus personajes 'tipos' -como si se

tratase de una voz poética conservadora, escritura de los origenes» [Op. Cit., p. 74]
20 patoruzu, Marzo 27 de 1950, Afio XIV, N° 650.
21 Arlt, Roberto: "El desierto en la ciudad" [El Mundo, 26 de enero de J929],

22 «Distancia encajonada por las altas fachadas entre las que parece flotar una neblina de carbén. A lo largo de
las cornisas, verticalmente con las molduras, contramarcos fosforescentes, perpendiculares azules, horizontales
amarillas, oblicuas moradas. Incandescencias de gases de aire liquido y corrientes de alta frecuencia. Tranvias
amarillos que rechi-nan en las curvas sin lubrificar. Omnibus verdes trepidan sordamente lienzos de afirmados y
cimientos. Por encima de las terrazas plafén de cielo sucio, borroso, a lo lejos rectangulos anaranjados en
fondos de tinieblas. La luna muestra su borde de plato amarillo, cortado por cables de corriente eléctrica.» [Arlt,
Roberto:Cuentos Completos. Edicién a cargo de Ricardo Piglia y Ornar Borré. Buenos Aires, Seix Barral, 1996,

p.117].



