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Poeta argentino, pero no del Buenos Aires orgullosa y desdeñosamente cosmopolita, sino del 
interior provincial (nació en Santa Fe en 1959, desde la infancia reside en Concordia), Alejandro 
Bekes es autor de seis inencontrables cuadernos poéticos y de espléndidas versiones -fieles a la 
letra y a la música- de Gerard de Nerval, de Horacio y de Virgilio. Si hoy fuera siempre (Pre-
Textos) reúne lo esencial de su obra poética, tan desconocida en España como quizá en su 
propio país. 

La poesía de Alejandro Bekes resulta sorprendente por su apego a la tradición, por su cuidada 
retórica. A muchos lectores les costará entrar en este mundo de precisa y emocionada, pero 
aparentemente tópica, palabra. Alejandro Bekes viene de muy lejos y de muy plurales lecturas, 
pero también de Borges y Lugones y no trata de disimularlo. Ni lo necesita. Es un poeta de hoy 
que escribe con la minucia artesanal de ayer. Y que no le teme a la directa emoción humana ni a 
esas buenas intenciones de las que está empedrado el infierno. Por no temerle, ni siquiera le 
teme al viejo artificio de la rima consonante, y sonetos son casi la mitad de sus poemas. 

Uno de los primeros se titula «El uniforme» y puede servir de prueba. El lector al que le parezca 
en exceso melodramático puede cerrar el volumen y buscar otros poetas (afortunadamente 
siempre hay un poeta para el gusto de cada lector). El poema dice así: «En el ropero de la madre 
cuelga / vacío para siempre el uniforme / y encerrado en la sombra apenas puede / asustar el 
insomnio de los niños / o presentar su inhóspita medalla / al sol que en las mañanas lo revista / de 
tanto en tanto. Resignadas pasan / las manos viejas por la muda lana. / Las horas de la casa en 
la penumbra / lo conservan, bastión de lo llorado, / y el recuerdo querido que lo llena / no tiene 
nada de áridos honores, / sorda soberbia espadas y desfiles, / ni es el teniente, el héroe y el 
soldado. / Sólo es el hijo que se fue y no vino». El poema está dedicado a Alejandro Dacharí que 
murió en las Islas Malvinas en 1982. 

A la historia reciente argentina se dedican algunos de estos textos. Otros evocan a los 
antepasados: el abuelo judío que emigró de Hungría, el bisabuelo Vittorio que con dieciocho años 
«abandonó la guerra, Italia, el hambre». Los mejores poemas son epitafios, diálogos con 
fantasmas. «Trenos» recrea los lamentos de los profetas («Jeremías lloraba sobre Jerusalén»), 
«Regreso a casa» es una doble elegía: de la muerta que queda en la tumba, del muerto que sigue 
en pie. 

Poeta elegíaco Alejandro Bekes, pero también poeta de la celebración. «Cuando ella te miraba, 
amanecía», comienza el soneto titulado «La fiesta», un poema de amor que a ratos parece no 
desdeñar el tópico: «Si tu mano en su mano abandonabas / y su voz te llamaba por tu nombre, / 
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eras sobre la tierra el primer hombre / y al milagro, al amor, te despertabas». 

Cada manera de entender la poesía tiene sus propios riesgos. Alejandro Bekes no le teme a los 
grandes temas ni a los buenos sentimientos. Y por eso a veces puede incurrir en un cierto 
ternurismo o darnos la impresión que la emoción del poema no está en el poema, sino en su 
temática cordial. 

Poeta también es poeta mucho más variado y contradictorio de lo que una lectura apresurada 
pudiera darnos a entender. Ya me he referido a sus poemas de asordinada protesta -nada hay de 
mitinero y ni de panfletario en la poesía de Bekes- sobre la situación de su país, un país donde 
«todas las vías / son vías muertas». Otros poemas recrean paisajes rurales -una Argentina de 
otro tiempo- que algo recuerdan a los versos del posmodernismo y de Fernández Moreno: «En la 
paz religiosa del campo el mundo sueña, / alojado en la noche como en un largo olvido». Las 
anotaciones paisajísticas remiten a veces a los poetas simbolistas, a los que consideraban que un 
paisaje es un estado del alma: «Desnuda en los jirones de esta música absorta / agoniza la tarde 
sobre el mundo vacío / y yo dudo entre el verde dolor de lo que ha muerto / y la nostalgia azul de 
lo jamás vivido». 

También la mitología ocupa un lugar importante en la poesía de Alejandro Bekes, que en eso se 
parece a Luis Alberto de Cuenca (pero sólo en eso: de la poesía de Bekes está ausente el humor, 
cualquier sesgo irónico). A la historia de Ulises remiten «En el país de los feacios» y 
«Archipiélago»; otro poema se titula «Andrómeda» y el volumen concluye, sorprendentemente, 
con los serventesios de «Helena», que nos traen una música antigua, que son un arriesgado -¿y 
vano?- ejercicio retórico: «Ay, ¿arderá por mí la ciudad? ¿Qué destino / compensará a los ojos 
que me vieron un día / subir, honda y velada, del mar color de vino / a esta costa troyana de mi 
melancolía?». 

En el prólogo a Si hoy fuera siempre, compendio de un cuarto de siglo de callada dedicación 
poética, leemos: «La poesía y la música son hijas del tiempo, pero la patria a la que quieren 
volver es la eternidad». Convertir el inasible hoy, en siempre: esa es la función del arte para 
Alejandro Bekes. Y este libro escrito a contrapelo de los modos más habituales de la poesía de su 
tiempo, un libro que resulta novedoso precisamente por lo poco que deliberadamente quiere tener 
de novedoso, lo consigue en algunos milagrosos y casi imposibles instantes


