

# EL RÍO

---

Autor: JUAN L. ORTIZ

---

El río  
y esas lilas que en él quedan...  
quedan...  
No se morirán esas lilas, no?  
Y ese olvido que es, acaso, el de unas hierbecillas  
que no se ven...  
Pero qué rosas se secan, repentinamente,  
sobre las lilas,  
en el hilo de las diecisiete,  
entre la enajenación del jardín  
y la ligereza de las islas, allá, para sugerir hasta los iris  
de lo imperceptible que huye?  
Oh aparición de Octubre  
abismándose en un aire que quisiese de lilas,  
sólo de lilas,  
para no ver el minuto  
de que no saben, probablemente, por ahí  
unas briznas...