

# POR QUE, MADRE...

---

Autor: JUAN L. ORTIZ

---

## POR QUE, MADRE...

-Por qué, madre,  
por qué,  
el Jacarandá que tiene poco menos que a sus pies  
las dudas de las islas  
sobre su celeste...  
por qué se atreve a jugar... por qué, dime,  
sin moverse un mínimo  
a jugar continuamente a algo que no sé  
con ese tinte  
que fuera, según dijiste, el del sentimiento de las niñas  
cuando salían a las margaritas?

Y por qué se atreve, todavía,  
aunque muriéndolo,  
a complicar al río y, por momentos, hasta al cielo  
de encima de él,  
con eso mismo ?...

Eso que hace "canas" —oh, quién las contaría?— dejase de expresarse  
de las moreras del sueño?  
—Ah, hijo,  
a tu vez, naturalmente, lo complicas  
con visos que no le atañen,  
no, no...

Qué tiene que ver, él,  
por Dios,  
con los teñidos que van respondiendo a las generaciones de los suspiros  
que humean...  
o a cosillas, indudablemente, con más peso que el malva  
de las ojeras ?

Pero no dejo de oír

el sonido de lo que fue una vez

agravándose, frágilmente, por la profundidad de un bosque...

No vez, por otra parte, que las notas no

[pueden

unirse

y aletean sobre el vacío,

por más que se deslicen y por más que palidezcan

hasta una luz

que es casi la dicha?

Mas el Jacarandá, ciertamente, al igual de las ninfas,

quiso abrir a la melodía...