

# SABÉIS, AMIGOS...

---

Autor: JUAN L. ORTIZ

---

## SABÉIS, AMIGOS...

(Para Juan José Saer y Hugo Gola)

Sabéis, amigos, que he temido por la florecilla que se mirara a una lunita

de lluvia  
creyendo que sólo recuperaría  
"la niña"?

No llegará a jugar, así,  
recelé,  
ese olvido que era subiendo únicamente, únicamente,  
el tiempo

de una deidad ?  
O la inclinara al cariño  
que le transpareciera del añil, al enjugarlo, todavía,  
esa gracia que la evocara  
de abajo  
de entre la brisa que previamente le hilase  
al enternecer el mantillo  
el cariño, después de todo, del hada del origen,  
atrayéndola, ahora, de cáliz,  
a otro abismo ?:  
la inclinara a ella, a ella, que no podría nunca oírse  
por el tallo, aún, del minuto  
en que tañía al dios o al soplo que le  
daba, es cierto,

[unas raicillas  
de noche  
para miniar, acaso, unos cintilamientos, a la vez,  
sobre esa profundidad que como todo, no concluía  
de abrir el baldío?

O simplemente sería  
el junquillo aquél  
que se devuelve en junquillo, únicamente, en junquillo,  
del amor del cielo ?

Y más en él, luego,  
una figulina entre las figulinas de unas aguas de luces  
que le sonreirían, de pie,  
multiplicándole la sonrisa hasta ese fin  
de llamita de falena?:

Una vanidad, entonces, de orilla,  
en una quimera que llegaría,

consecutivamente, a reducirse a  
[un aleteo

apenas, ay, de bujía ?