

# ME HAS SORPRENDIDO...

---

Autor: JUAN L. ORTIZ

---

ME HAS

SORPRENDIDO...

Me has sorprendido, diciéndome, amigo,  
que "mi poesía"  
debe de parecerse al río que no terminaré nunca, nunca,  
de decir...

Oh, si ella  
se pareciese a aquél casi pensamiento que accede  
hasta latir  
en un amanecer, se dijera, de abanico,  
con el salmón del Ibicuy...:  
sobre su muerte, así,  
abriendo al remontarlo, o poco menos, las aletas  
del día...

Sería mejor eso que mide  
su silencio, y de que, al fin de cuentas, parejamente,  
es hija.

Y

acaso recién podría  
comprometer a las nubes que le sueñan su extravío  
entre dos cielos,

también...

y atender unas orillas  
que quisiese, como él, llevar consigo  
sobre todo, esa melancolía  
de espinillos

que igualmente, se le retira  
para asumirles lo que, como a los otros, hacia el filo  
de la tarde, ni las sílabas

que los han inquirido, aladamente, deslíen...

Y habría de bautizar, a su semejanza, la sombra que llegase a esa su  
rima

de Jordán, en subida  
desde la sal en que hubo, lunarmente, de morir,  
para hacer así,

según lo hiciese con él, y en celeste  
de amanecida...

para hacer, otra vez, la vida...

O quizás, por qué no? pudiera mirar con azahares, asimismo,  
la angustia,  
cuando, tras las guirnaldas de golondrinas,

que él abismase,  
sólo la mirara, parecidamente,  
el frío...

o envolverla, aún, como en una presencia cuya línea  
resumiría las líneas...

para ver de que advirtiera, en la iluminación, la última o la prima  
en un centelleo de cíngulo

de esa alba que, de adentro, y tal la soledad que de súbito sería  
al azar restituida,

pero evoca, providencialmente, de sí  
el cisne,

ella, la angustia del gris,  
habría investido...